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LA TASCA DE L'INTEL:LECTUAL, 
pròleg de Francesc Parcerisas 


Uns i altres, el llibre que el lector té a les mans, ens parla de la tasca 
de l'intel-lectual modern. I ho fa sense abstraccions innecessàries i de- 
mostrant el compromís indefugible de l'autor amb la seva feina del dia 
a dia. Vet aquí un recull, en dues parts ben diferenciades, on s'apleguen 
una colla notable de textos esparsos que Joaquim Mallafrè ha elaborat 
al llarg dels darrers anys: textos que corresponen als seus interessos i 
a sol:licitacions diverses i que es congrien en l'amistat o en els deu- 
res professionals d'un professor, traductor i home eminent de cultura 
compromès amb el seu temps, amb el seu país, amb els seus orígens 
i, Sobretot, amb l'exigència d'entendre i de fer entendre l'obra general 
d'altres escriptors, o uns textos concrets que té entre mans. L'estructu- 
ra, diàfana, ens ofereix una primera part en què glossa la figura i l'obra 
de diversos autors (Els uns) i una segona part (Els altres) amb articles 
centrats a l'entorn de les traduccions i de l'activitat traductora. Tant en 
l'una com en l'altra, cal remarcar la proximitat de l'analista als autors 
o textos que escrutina i crec, que més enllà de la vàlua de les obres 
comentades o de l'aprofundiment que Mallafrè aplica a cada cas, és de 
destacar aquest interès personal i viu per allò que s'hi analitza: escrip- 
tors a qui l'autor aprecia, amb qui ha tingut relació i amistat, i textos 
que ha viscut de prop, o que ell mateix ha traduit, o que pot discutir des 
d'un íntim coneixement de causa. Ho vull deixar remarcat aquí per- 
què, massa sovint, sembla que l'intel:lectual només visqui en una torre 
de vori allunyada de la realitat i que les seves reflexions hagin de ser 


sempre fredes i desapassionades, actitud que se sol confondre —errònia- 
ment— amb l'objectivitat que se li reclama. Aquí trobem la proximitat i 
l'empatia al costat de la crítica sòlidament argumentada. 

Mallafrè posa tot el seu talent al servei de l'acostament al lector d'au- 
tors i textos que no sempre són ben coneguts, i ho fa, a més, amb una 
claredat d'exposició didàctica i molt ben sistematitzada. Dels nou tex- 
tos dedicats a escriptors concrets (o a obres determinades d'aquests au- 
tors), en destacaria, d'una banda, l'enorme diversitat d'interessos amb 
què s'exemplifica molt bé fins a quin punt la curiositat intel:lectual de 
l'autor està sempre a l'aguait, desperta i esmolada. Hi trobem des dels 
comentaris enjogassats, irònics i amables (són adjectius que el mateix 
Mallafrè utilitza) que apareixen en un breu apunt per al diari digital El 
Núvol dedicat a El contrapunt dels decasil'labs d'Albert Jané, fins a 
la ressenya, aquesta publicada en una revista erudita com Estudis Ro- 
mànics, en què s'informa de l'utilíssim llibre Pseudònims usats a Ca- 
talunya i a l'emigració d'Albert Manent i Josep Poca i s'estimula els 
lectors a participar i ampliar la recopilació generosa, però potser un pèl 
desgavellada, dels autors. Tanmateix en aquesta part destacaria, sens 
dubte, els dos llargs assajos inicials: l'un dedicat a Josep Maria Arnavat 
i D'altre a Jordi Gebellí, aquí, Mallafrè no sols comenta extensament 
l'obra dels dos poetes, sinó que en fa un retrat biogràfic precís, detallat, 
amb aportacions directes per la coneixença personal que hi va tenir. 
Dues peces, aquestes, imprescindibles per a conèixer dos autors no prou 
divulgats i que Mallafrè situa en un context humà i literari històric i 
entenedor, sense deixar d'analitzar-ne l'obra, d'esperonar els lectors i 
d'escatir-ne els valors més destacats de la poesia d'Arnavat i de Gebellí. 

La segona part del llibre, Els altres, conté onze assaigs al voltant 
del tema comú de la traducció. Com a traductor eminent que, a més, 
ha reflexionat sovint sobre els pressupòsits i paranys de la tasca que 
tenia entre mans, Mallafrè aplega aquí una sèrie de textos extrets de 
dos brolladors de la mateixa mina. En un corrent trobem articles sobre 
textos amb els quals s'ha hagut d'acarar directament: traduccions seves, 
dificultats, observacions, comentaris generals sobre l'estructura d'obres 
traduides, i reflexions sobre l'ofici de traduir. En aquest conjunt mostra 
el seu interès pel l'escriptor Edxvard Bulvver-Lytton, recordat entre nos- 
altres quasi exclusivament pel seu llibre Els darrers dies de Pompeia, 
la situació del Tristam Shandy de Laurence Sterne en el context de la 
novel:la del s. XVII o dues importants aportacions a l'autor que Mallafrè 
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ha convertit en un clàssic en la nostra llengua: James Joyce. En una 
d'aquestes aportacions proporciona una utilíssima síntesi sobre "Els te- 
mes i recursos a VD Ulisses" i en l'altra, "De l'estrany quotidià", obre vies 
brillants d'interpretació per a la lectura del recull Dublinesos. En V'altre 
corrent és on trobem l'interès de Mallafrè per questions generals de la 
traducció o anàlisis concretes de llibres dedicats a aquesta disciplina: el 
seu pròleg al monumental Diccionari de la traducció catalana de M. 
Bacardí i P. Godayol, el seu reconeixement de l'obra traductora del po- 
eta i prohom eivissenc Marià Villangómez i una ressenya inèdita sobre 
el meu assaig Edició, traducció, ideologia. Destacaria, emperò, els tres 
articles dedicats a Mercè Rodoreda i la traducció, amb alguns exemples 
i comentaris admirables, i una feina enorme per a contrastar i valorar, 
per exemple, les opcions triades en les diferents versions angleses de La 
plaça del Diamant. 

Aquesta varietat d'Uns i altres posa de manifest el ventall de pulsi- 
ons que mouen la curiositat intel-lectual d'un home com Joaquim Ma- 
llafrè. El seu gust i perspicàcia literària el poden fer detenir en una obra 
poc coneguda però interessantíssima de temàtica i construcció, com ara 
Marges de Roger Vilà, en què s'evoca un cert neo-ruralisme que al 
mateix temps també és una història de superació i d'esperança amb 
un llenguatge realista i reivindicatiu, o el poden dur a escriure amb la 
mateixa convicció sobre les bondats d'un llibre com Zanoni de Bulxver- 
Lytton que ell mateix qualifica d'"obra romàntica, post-victoriana, amb 
amor, màgia i revolució". Curiositat, aprofundiment, generositat, cla- 
redat... heus aquí alguns dels elements que marquen aquest conjunt de 
treballs crítics de Joaquim Mallafrè. Els lectors que el coneguin com a 
traductor, com a professor, com a amic, com a relator d'experiències... 
continuaran trobant en aquest conjunt que ara ens ofereix sota el títol 
d'Uns i altres la mateixa intel-ligència i la mateixa elegància i claredat 
que sempre han caracteritzat la seva personalitat i el seu treball. Aques- 
ta i no altra em sembla que és avui la virtut més noble de la tasca d'un 
intel-lectual com ell. 
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INTRODUCCIÓ 


La literatura ha estat una afició permanent al llarg de la meva vida. En 
l'origen infantil, hi ha dues explicacions que potser són complemen- 
tàries: la riquesa de la tradició oral dels meus pares, expressada en 
tertúlies de sobretaula amb versos, acudits, cançons, anècdotes, abun- 
dància de frases fetes... tot plegat en un entorn sense ràdio ni televisió, 
i el gust per la lectura i els llibres de la meva padrina de fonts, amb qui 
em vaig criar tant o més que amb els pares. 

No cal dir que m'hauria agradat escriure obres pròpies, però no 
podent competir amb els grans autors, amb poca imaginació per a la 
ficció, m'he dedicat a fer d'intèrpret d'algunes obres importants de la 
literatura en llengua anglesa, a la qual em va dirigir l'atzar i, com a 
antecedent remot, l'impuls de la Sofia Ventosa, professora de francès de 
l'Institut Gaudí de la Plaça d'Hèrcules, que, quan vaig entrar-hi com 
a professor interí, just acabada la carrera, em va empènyer a sortir a 
fora i a no engorronir-me prematurament en la seguretat d'unes opo- 
sicions. Vaig anar a la grammar school de Ludlon, Anglaterra, com a 
assistant teacher d'espanyol en un intercanvi entre instituts propiciat 
pel Ministerio de Educación, quan no sabia altre anglès que el d'un 
trimestre a l'Institut Britànic i el d'un mes d'estiu collint pomes i pru- 
nes en un camp de treball prop de Norvich. Però com que es tractava 
d'ensenyar castellà... Va ser una immersió potent, amb més d'un mal 
trago a causa del coneixement tan precari de la llengua, que, a còpia 
de moments difícils, potser em va fer adquirir algun dot pedagògic. Els 
alumnes eren molt joves i havia de recórrer a l'anglès més que el que 
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els meus coneixements em permetien. Al cap d'un temps de tornar a 
Reus es van convocar oposicions a places d'anglès i me les vaig prepa- 
rar amb la intenció de tornar al meu institut. 

Una manera de practicar l'anglès mentre vaig ser a Ludlom va ser 
traduir. l així vaig anar trobant estímuls a l'hora d'intentar reproduir 
els pensaments i les expressions angleses en català. El doctor Valles- 
pinosa devia ser el primer traductor que vaig conèixer i apreciar, els 
traductors van deixar de ser invisibles per a mi, i amb ell vaig co- 
nèixer molta literatura moderna. Les traduccions em van fer trobar i 
sistematitzar-ne procediments per al català i, doncs, en paral'lel a la 
traducció, he fet alguns treballs sobre els autors que m'han inspirat i 
sobre traduccions i estudis teòrics d'altres estudiosos, els meus escrits 
i conferències han estat publicats en diferents revistes i publicacions o 
alguns han quedat inèdits, malgrat respondre a encàrrecs que al final 
no s'han materialitzat. Ara tenen l'ocasió de veure $ per escrit. 

En qualsevol cas, crec que les contribucions en miscel'/lànies, re- 
vistes universitàries, etc. molt sovint queden reclosos en el cercle en- 
dogàmic dels especialistes que, també sovint, només es llegeixen allò 
que ells han aportat o estrictament els articles de la seva especialitat. 
Com en molts altres aplecs que es publiquen, em sap greu que aquests 
treballs quedin enterrats en muntanyes de papers sovint arraconades. 

Per això, de la mateixa manera que he ofert al Centre de Lectura 
una bona mostra de bibliografia traductora, em sembla oportu d'aple- 
gar uns quants escrits sobre el tema. No oblido, en una primera part, 
el meu interès pels autors catalans que em són pròxims. No hi ha tots 
els treballs que he escrit ni de bon tros. Per una banda m'agrada molt 
l'exposició oral, per a la qual només em faig un esquema, que seria 
molt laboriós de vestir com a escrit presentable. Per altra banda, molts 
escrits han quedat oblidats en amstrads i disquets que ja són obsolets. 
Incloc, però, alguna intervenció, que havia de ser publicada i que, per 
raons diverses, ha romàs inèdita. 

Només reprodueixo articles conservats en els meus documents de 
l'ordinador. No hi surten pas tots els autors preferits que he tractat en 
un moment o altre. Que ningú cregui que els menystinc. És una questió 
de disponibilitat d'uns textos que tenia a mà, només una mostra que pot 
tenir algun interès per al lector. 

Començo amb una primera part dedicada als autors catalans més 
pròxims: "El uns", només uns quants dels molts que hi podrien sortir, 
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començant per dos treballs d'una certa extensió: de Josep M. Arnavat i 
de Jordi Gebellí he estudiat el conjunt de l'obra. Espero que en reforci 
el record. Segueixen recensions i parlaments més breus, sobre l'obra o 
algun llibre d'autors de Reus, del Camp i de més enllà. 

l una segona part s'ocupa de traducció, "Els altres ", autors i tra- 
duccions al català o del català: meves, d'altres traductors i treballs 
sobre traducció. La meva vinculació a la Fundació Mercè Rodoreda 
de l'IEC m'ha fet acostar a les traduccions d'aquesta autora, una, al 
castellà, feta per ella mateixa. En les traduccions començo per treballs 
més generals i continuo amb autors o obres més concretes. Llegiu, de 
tot plegat, els escrits que us interessin i passeu per alt els que no us 
cridin l'atenció. 


Joaquim Mallafrè 
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Josep Maria Arnavat 
Publicat a Duch, M. i altres: La literatura de postguerra a Reus. Cultura 
i ètica, pp. 95-123, Edicions del Centre de Lectura, Reus, 2005. 


A part d'una aportació acadèmica sobre uns autors concrets i un període 
de la història cultural de Reus, aquest seminari fa justícia a algunes de 
les persones que amb el seu esforç van saber crear un àmbit de norma- 
litat lingúística i cultural en una època i un país que no n'eren gaire, de 
normals. Jo vaig descobrir, paral:lelament als meus estudis universitaris 
i encara més quan vaig tornar a Reus després d'haver-los acabat, una 
cultura formalment i vitalment estructurada, en català, ignorada pels 
estudis oficials. Teresa Miquel m'havia descabdellat per primer cop la 
sintaxi que m'ha servit per sempre més de base. Josep Alsina i Gebellí 
em va parlar de les antologies de poesia reusenca. Els recitals que pre- 
parava Avelina Briansó, la invitació al nou llicenciat que jo era a fer 
alguna conferència o algun article per a la Revista, em van introduir al 
Centre de Lectura. Allí el Dr. Vallespinosa em va acostar a la traducció 
per primera vegada, format jo en una història de la Literatura que a l'es- 
cola s'acabava al segle xix, era absolutament enlluernador trobar una 
persona que traduia, a part de clàssics com Racine i Molière, autors mo- 
derns com Camus, lonesco, Cocteau, Anouilh, Pirandello, Tennessee 
Vvilliams... Alguns autors, els coneixia per primera vegada, en català, 
i les lectures escenificades de les seves obres van aplegar un bon con- 
junt d'amics. L'Emili Argilaga em va cridar a formar part de la junta 
directiva del Centre de Lectura, amb la intenció d'afegir gent més jove 
a l'equip. Vaig exercir diversos càrrecs i recordo especialment quan 
em van encomanar de presentar Josep Pla —quina responsabilitatl—, la 


— gies 


ELS UNS 


segona vegada que va venir al Centre de Lectura. Al Ramon Amigó, 
investigador rigorós, dec l'aprenentatge sistemàtic del català, corregit 
de paraula i amb les aclaridores correccions de les trameses, no hauria 
pogut publicar la meva primera traducció, Amb la ràbia al cos, sense 
passar pel seu sedàs (milers de pàgines de diversos autors s'han pu- 
blicat dignament gràcies a les seves revisionsi). Quan jo passava per 
davant de "Les Amèriques" havia d'entrar-hi a gaudir de l'abundosa 
paraula de Xavier Amorós, paraula progressivament destil:lada en els 
seus versos precisos i recuperada en el fluid narratiu de la seva prosa. 
Els ulls d'Oleguer Huguet s'aclarien amb la llum del Camp quan m'ex- 
plicava històries de Vilaplana: tant de bo que algun dia es publiqui el 
munt d'escrits que devia deixar inèdits, tan o més interessants que els 
publicatsi Jo seguia amb interès els llibres de poesia d'Antoni Correig, 
amb qui vam compartir trobades sempre afables i la tasca de la revista 
del Centre de Lectura, que ell va dirigir durant un temps. 

Aquests noms i d'altres eren un medi important de Josep M. Arna- 
vat, del qual la direcció d'aquest seminari m'ha encarregat d'ocupar-me 
especialment. Però he volgut aprofitar l'ocasió d'incloure'l en el marc 
d'un paisatge de referència per a mi, al qual dec una part de la meva 
formació, amb el Centre de Lectura com a nucli. Amb gust m'hauria 
ocupat d'algun altre dels autors tractats en aquest seminari, que conec 
o he conegut personalment, però devia reforçar l'encàrrec que em van 
proposar el fet d'haver aplegat jo els reculls per a l'edició de la poe- 
sia inèdita de Josep M. Arnavat, als deu anys de mort, i l'amistat amb 
la seva filla Ester, que m'ha permès tenir més informació, comprovar 
dades, demanar-li material, d'ella o de la seva germana Eulàlia, que 
han respost amb absoluta generositat i han posat a la meva disposició 
unes carpetes que recollien la correspondència literària del seu pare, 
que m'han estat fonamentals a l'hora d'acostar-m'hi. He consultat la bi- 
bliografia sobre la figura d'Arnavat i sobre l'època que va viure, època 
descrita amb més detall als llibres d'Amorós (2000 i 2002) i d'Amigó 
(1994), dels quals em declaro també deutor. Tant la bibliografia com 
diversos amics del poeta m'han permès de ratificar o contrastar la meva 
visió personal per a aquesta exposició, que, sobretot, pretén convidar el 
lector a llegir els llibres d'Arnavat, al capdavall la manera més personal 
i eficaç de reviure'l. 


ae ig re 


Josep Maria Arnavat 


1. L'HOME I L'ENTORN LITERARI 


Trobo un recordatori de JOsEP-MARIA ARNAVAT I VILARÓ. Al davant, una 
simple creu. L'obro, i a l'esquerra hi ha el nom, escrit com l'he transcrit. 
A Sota: NASQUÉ EL 24-X-1917 / 1/ MORÍ EL 26-IX-1976 / REUS. A la dreta, 
el parenostre. Res més. Sobri, eixut i tot. Segurament com el seu caràc- 
ter, almenys a primera vista, encara que el recordatori, naturalment, no 
fos responsabilitat seva. 

Em ve la imatge de la seva figura prima, del seu rostre esmolat, agui- 
lenc, d'ulls encerclats per unes ulleres de vidres consistents. Endreçat, 
vestit pulcrament. Dels últims temps tinc el record de la seva americana 
de xeviot i de la corbata —blava i amb "topets" blancs, em precisa la 
seva filla— per damunt del jersei, la part ampla sense passar pel nus, 
potser un punt de coqueteria o una afirmació de no voler passar per un 
adreçador conformista. Parlàvem de literatura, del Centre de Lectura, 
de la Revista, de coses que calia fer a Reus. M'ensenyava els quadres 
i els llibres que tenia a casa, que m'admiraven per la seva varietat i 
consistència. 

La meva padrina, dependenta d'una merceria no lluny de casa seva, 
coneixia el matrimoni Arnavat, i jo li havia sentit comentar la dedica- 
ció de la seva dona, la Leonor, a la casa, en temps difícils, segurament 
del temps que Arnavat es posava un paper doblegat a les sabates que 
calia fer durar ("Heu dut mai sense sola les sabates2" ens recorda en un 
vers del llibre De part del senyor metge), i les ganes de superació d'un 
dependent de "La Maravilla", més tard director d'una delegació de la 
Caixa de Tarragona, que escrivia versos, que es relacionava molt amb 
pintors —va reunir una notable col:lecció d'obres de Ceferí Olivé, de 
Joan Rebull, de Tomàs Bergadà, d'Estivill, etc.— i amb el nucli il-lustrat 
i catalanista de la generació reusenca precedent: els doctors Sabater 
i Barrufet, Pere Totosaus, Joaquim Santasusagna, el nucli de què ens 
parla Xavier Amorós i que segurament recollia la projecció territorial 
del noucentisme, encertadament tractada per Josep Murgades al mateix 
llibre (Amorós, Murgades i altres: 2002). 

A l'obra d'Arnavat i a la documentació citada, trobo altres dades bio- 
gràfiques, en alguns casos completades per consultes directes. Fill i nét 
de ferrers ("L'avi i el pare eren ferrers d'ofici"), poetitza els colors de 
la fornal: "el color que m'agrada més és el ferro quan bull. El meu pare 
era ferrer i el ferro roent sortia com un castell de foc immens" (Gomis, 
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1972:11), però era conscient de les limitacions d'un ofici "tan brut, tan 
dur, tan mal pagat d'entrada." (Llibre de les estelles: vers 106). Va ser el 
segon dels quatre fills —tres fills i una filla— d'Amadeu Arnavat i Carme 
Vilaró. El Josep Maria va seguir estudis primaris fins als tretze o catorze 
anys. Fer el batxillerat o estudis superiors era impensable en aquella 
època i circumstàncies, i la família ni s'ho devia plantejar. Però les ga- 
nes de superació, que els fills fessin una feina més neta, més alliberado- 
ra, era una idea estesa entre els estrats populars, i treballar en una botiga 
representava un pas endavant, que la seva mare va impulsar. Després de 
descarregar sacs com un manobre" i "cobrar rebuts del sindicat" (Lli- 
bre de les estelles: vv. 38-39), va entrar a "La Maravilla", on va fer de 
dependent fins al 1955 o 1956 i, al marge de la feina, aviat va manifestar 
les seves inclinacions literàries, sobretot després de la guerra. 

Durant la guerra havia fet de radiotelegrafista —encara es comuni- 
cava en Morse amb una llanterna amb un veí del carrer de la Mar uns 
anys després— i des del front d'Extremadura el van enviar a Almadén. 
Oportunament, se li van trencar les ulleres i, com que la miopia l'inha- 
bilitava per al combat, va fer mig d'infermer en un hospital, on la seva 
traça amb les benes li va permetre allargar-hi l'estada. Va tornar aviat, al 
piset de la carretera de Tarragona, "carregat amb dues mantes, un plec 
de llibres, no sé quants paquets de tabac i l'encàrrec de passar per Tar- 
ragona a veure la família d'alguns soldats que havien mort a l'hospital 
on era", segons la informació d'Ester Arnavat. 

Als primers anys quaranta, va formar part de l'anomenada "Pefa 
del Laurel", que es reunia al cafè del Bartrina, independent aleshores 
d'un Centre de Lectura clausurat, i no reobert fins a l'any 1948. Men- 
trestant va endreçar el seu català rebent classes de Teresa Miquel (que 
també li'n va donar de francès) i va començar a escriure i a ser present 
en tot d'iniciatives per a restablir la malmesa cultura catalana. 

El 4 de març de 1945 es va casar amb Leonor Marcos, amb la qual 
va tenir dues filles, Eulàlia i Ester. A la casa familiar, primer al carrer 
de la Mar número 6 i després al domicili del carrer Robert d'Aguiló 
número 15, es trobaven artistes i escriptors, en animades converses que 
l'hospitalitat de la Leonor feia més acollidores. Enmig de les dificultats 
culturals de l'època, Arnavat era un agent cultural, que proporcionava 
quadres —de Rebull o de Ceferí Oliver— i llibres que les circumstàncies 
feien de dificil difusió, al mercat immediat interessat en art i literatura 
catalanes. Més tard, ja com a delegat de la Caixa de Tarragona, (sorgida 
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del pas del grup d'oficines de la Caixa de la Diputació de Barcelona a 
una caixa depenent de la Diputació de Tarragona) encara impulsaria 
l'obsequi de llibres catalans als impositors, sortida que devia afavorir 
algunes obres i editorials catalanes. 

Ja sabem la dificultat de la represa en tota aquella època, sobretot 
fins als anys seixanta. Calia molt de voluntarisme i una certa astúcia per 
a burlar la censura. Les fontades, les reunions al pis d'algún amic, eren 
les escletxes que van obrir persones com l'Arnavat. L'abril de 1945 van 
organitzar la primera sessió poètica catalana a la Font Grossa, seguida 
d'una altra al mes segient a Montblanc. Els anys 1946 i 1947 van or- 
ganitzar jocs florals clandestins al mas de la Bassa del Just, acollits per 
les famílies Vallvè-Casellas i Prats-Auqué. El 1946, Correig, Arnavat 
i Amigó van ser invitats a una lectura poètica a Barcelona, a casa de 
Miquel Saperas, introduits per Salvador Torrell i Eulàlia, i més tard 
assistirien a les famoses trobades literàries del Passatge Permanyer de 
Barcelona, a casa de Josep Iglésies, on van fer amistat amb diversos 
escriptors. Des de la reobertura del Centre de Lectura, Arnavat va ser 
vocal de la Secció de Lletres, després dita de Literatura i, encara, de 
Literatura i Idiomes. Amb Amigó i Amorós —la triple A—, va crear els 
"Amics de la Poesia", com una subsecció que tingués una certa inde- 
pendència de l'estructura oficial, forçosament restrictiva. Aquesta ini- 
ciativa va impulsar que passessin pel Centre de Lectura Carles Riba 
regularment acompanyat de Clementina Arderiu—, López-Picó, Octavi 
Saltor i Blai Bonet, entre d'altres. Després de l'experiència dels "Amics 
de la Poesia" encara van venir Joan Triadú i Maria Aurèlia Capmany, 
veus noves en el panorama literari d'aleshores. Va ser una època d'una 
intensíssima activitat. Però les precaucions i cauteles esgotadores van 
provocar que els "Amics de la Poesia" deixessin d'actuar com a tals el 
gener de 1950. Arnavat, Amigó i Correig van deixar la junta de la Sec- 
ció. Haurien d'esperar que, el 1951, Lluís Grau en fos president, per a 
col:laborar-hi en un ambient més favorable. Les dificultats d'organitza- 
ció eren moltes i no sempre hi havia prou informació. Una vinguda de 
Francesc de Borja Moll es va reduir a una trobada amb uns poquíssims 
amics, per manca d'assistència. Malgrat tot s'havia engegat una dinà- 
mica que, a empentes i rodolons, seria represa en diversos moments i 
quallaria en diverses activitats. 

L'entrada del Dr. Vallespinosa com a president de la Secció de Lite- 
ratura, va impulsar una activitat entusiasta, en diversos fronts, explicada 
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amb detall per Amorós (2002: 187-235). De 1956 a 1961, la junta de la 
Secció va publicar les Antologies de poesia reusenca, que seran tracta- 
des especialment en una sessió d'aquest seminari. Cal recordar la par- 
ticipació rellevant de Josep Maria Arnavat, que hi va publicar poemes 
en totes i va encarregar-se molt especialment de l'edició de l'antologia 
de 1961, la que va tenir més ressò fora dels cercles estrictament locals. 
Però vull assenyalar especialment l'amistat que es devia desenvolupar 
entre Vallespinosa i Arnavat en aquesta època. Tinc la sospita, basada 
en una carta on no diu noms, que Arnavat es referia a ell quan va de- 
manar a Josep M. Fontana Tarrats (a qui s'adreça sense conèixer-lo, en 
qualitat de simple conciutadà) que es tingués en compte un amic seu per 
a una plaça del SOE que quedava vacant. Hi deia: "El cas és que hi ha 
un metge, no reusenc, però amb més de deu anys de residència a casa 
nostra que pertany al Seguro des de fa molts anys amb caràcter eventual 
0 interí." Demanava a Fontana si podia fer res perquè el metge obtin- 
gués la plaça en propietat (11-5-58). L'absència de Madrid —li respon 
Josep M. Fontana— ha fet que no li hagi contestat abans, però ell no té 
influència en aquest camp i l'adreça al Sr. Labadie, "actual Presidente 
del Instituto Nacional de Previsión y antiguo Gobernador de Tarragona, 
con bastantes amigos en Reus", que potser els podrà ajudar (24-6-58). 
No sé que hi hagués més gestions, però en qualsevol cas la carta mostra 
una certa gosadia generosa, quan es tractava d'afavorir un amic. 

Arran de l'antologia, Gabriel Ferrater i Xavier Amorós el van po- 
sar en contacte amb Joaquim Molas, que en comentar la de 1961 al 
Llibre de l'Any de 1962 (Molas, 1963: 184), diu: "alguns dels autors 
tenen un interés que ultrapassa l'estrictament comarcal: entre ells Ma- 
ria Eulàlia Amorós, Josep M: Arnavat i sobretot, Gabriel Ferrater i 
Xavier Amorós". (Són els mateixos autors que distingeix Espriu en 
la carta citada en l'annex d'aquest treball). Ferrater escriu a Arnavat 
(3-10-62) i li diu que ha fet algunes gestions amb Molas per si se li 
pot publicar alguna obra, però les dificultats de les edicions catalanes 
en general i les concretes de l'editor Joaquim Horta, malgrat la bona 
voluntat, no permetien gaires alegries. Els autors sovint han de de- 
sembutxacar diners de la seva butxaca "L'edició de Menja t una cama 
m'ha costat 5.000 pessetes" —li confessa Ferrater. En una carta sense 
data (19642), Molas diu a Arnavat que veu difícil la publicació: ell ha 
deixat de col:laborar amb l'editorial Fontanella i fins i tot li ha costat 
de recuperar el manuscrit d'Arnavat. 
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Arnavat valorava la consideració del món literari per damunt dels 
beneficis econòmics, més que precaris, inexistents. Ja feia prou si col- 
locava l'edició dels seus llibres i no hi perdia diners: "Com que jo sóc gi- 
tano es venen tots els llibres. Ara, les edicions troben poc ressò a Barcelo- 
na" (Gomis, 1972: 10). Aquesta manca de ressò el preocupava. La relació 
amb el Cap i Casal és una idea que exposa amb un cert detall a l'enquesta 
que va sortir en tres números successius de "Serra d'Or" (A.M. i F.V: 
1963) sobre la literatura catalana fora de Barcelona, i que preguntava, 1: 
Quins són els principals problemes en què es troba la cultura catalana a 
la vostra comarca2 2: Què penseu de la supremacia de Barcelona en el 
nostre àmbit cultural i de les relacions entre aquesta capital i les altres 
terres catalanes2 Respecte a la primera pregunta, Arnavat assenyalava les 
dificultats de seguir l'actualitat cultural i les despeses que exigia el des- 
plaçament a Barcelona, concretament per veure teatre. Sobre el segon 
punt, era més taxatiu: Barcelona estava girada d'esquena a les comarques 
o les ignorava, amb una "autosuperioritat, una indulgència i un paterna- 
lisme" absoluts, reclosa en "cercles que pontifiquen", i concloia: "un país 
no comença ni acaba en una sola ciutat". 

L'esperit de superació personal i la dedicació a un projecte cívic 
dels homes que tractem en aquest seminari —i de molts altres, arreu— 
sempre m'han impressionat per la gratuitat de la seva dedicació, de la 
qual no es podien esperar promocions curriculars ni recompenses gaire 
substancioses, sinó, potser, la vanitat legítima d'un recer limitat on ser 
acollit i celebrat, no exempt, per altra banda dels perills que comportava 
dedicar-se a una cultura molts anys prohibida, una cultura que havia 
arrelat en ells, més com a fruit d'una catalanitat assumida i d'una pui- 
xança cultural interrompuda, que d'una tradició cultural familiar. 

L'Arnavat va tenir —amb més o menys alts i baixos segons les ten- 
dències literàries del moment— un reconeixement literari per damunt de 
l'estrictament local. No podem deixar de banda d'altres compensacions 
més materials, per bé que modestes, que es produien en aquells cercles 
literaris i que, consultant la correpondència que va rebre l'Arnavat, po- 
dem entreveure. El tema va més enllà de la figura tractada aquí, però 
seria interessant de resseguir-lo. Les tertúlies poètiques reunien escrip- 
tors i lletraferits, que creaven un marc, per modest que fos, de consum 
cultural, on es coneixien, difonien i venien els seus llibres, i revistes 
com "Pont Blau", "Revista de Catalunya", "Curial", que ells contribu- 
ien a mantenir. Les figures nacionals de la literatura, exiliats a fora un 
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temps o en un exili interior, es prestaven a fer conferències o lectures 
al Centre de Lectura, molt sovint gratuitament. Però, per una elegància 
elemental se'ls pagaven els desplaçaments i se'ls convidava a sopar, Si 
més no, al Casino o a casa d'algú, segons el compromís. Devia ser agra- 
dable sentir-se valorat, fer una petita excursió i, molt ocasionalment, 
cobrar algunes pessetes. En alguns casos concrets es van establir algu- 
nes quotes discretes, tant per la quantitat com pel fet que no se'n parlava 
directament, si bé no deixa d'haver-hi algun cas en què algun conferen- 
ciant pregunta què li han pagat a En Tal o s'enfada perquè li han pagat 
menys. Eren aspiracions comprensibles i legítimes en un món estret on 
brillava més la generositat d'aquells homes que la reivindicació d'una 
compensació molt per sota del que avui és indiscutible. 

La correspondència d'Arnavat ens informa de dades curioses, so- 
bretot les cartes rebudes d'Albert Manent i de Josep Iglésies, conei- 
xedors a fons del medi cultural del país. Per una banda, els amics pro- 
posen a Arnavat que vengui llibres, activitat que li pot reportar algun 
benefici econòmic i per a la qual ja hem vist que confessava una certa 
habilitat. Per limitar-nos a un parell d'exemples Iglésies li ho proposa 
en una carta de 11-2-49 i Manent parla de percentatges que rebrà sobre 
llibres d'autor o d'alguna col-lecció que pugui vendre a Reus (17-5-49), 
activitat de la qual hi ha constància durant tots els anys cinquanta. 

Per altra banda, i més important, coneixem les gestions perquè vin- 
guin a Reus figures del món de la Literatura: la invitació a Carles Riba 
així que torna de l'exili, la vinguda de Triadú, sense altres despeses que 
les del viatge i estada, l'interès perquè López-Picó tingui prou públic, 
se li faci l'estada a Reus agradable amb alguna visita a Sant Pere, al 
campanar o al museu, i se li paguin 300 pessetes, com una contribució 
al seu esforç, o el suggeriment que Correig convidi a sopar algun dels 
conferenciants. Iglésies suggereix des de lluny els passos a fer: dóna 
diversos textos de presentació dels convidats perquè Arnavat, Prats o 
algun altre els llegeixi com de collita pròpia: indica la conveniència de 
convidar Donato Prunera, que havia estat represaliat, demana la im- 
plicació d'Enric Aguadé, com a diputat provincial, es preocupa per la 
censura, pels permisos inevitables, per les possibles multes als actes o 
publicacions en català (en una carta de 26-5-52, informa dels 30 dies 
de condemna i les 10.000 pessetes de multa que havien imposat a en 
Torrell). Des de Reus es presta atenció a la producció de postguerra i a 
nous valors: Joan Oliver, Joan Fuster, Josep M. Espinàs. Albert Manent 
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informa a Arnavat de l'homenatge a Fabra, (viatge i estada de dos dies 
a Prada, 600 pessetes: carta de 17-6-63), a qui Iglésies ja havia proposat 
de fer-ne un, anys abans, al mas de la Bassa del Just (16-3-49). Són 
unes simples pinzellades que mostren una dedicació activa dels nuclis 
culturals des dels anys quaranta en endavant. 

Les relacions iniciades en aquests encontres també van servir a Jo- 
sep M. Arnavat de recomanació per a una feina o per establir contactes 
beneficiosos. L'amistat d'Iglésies i les gestions amb diverses entitats i 
persones, com la d'Octavi Saltor prop del president de la Diputació, des 
de la capacitat bàsica de l'Arnavat, van aconseguir que trobés una feina 
de més supòsit i, pels volts del 1956, va obtenir plaça en una delegació 
de la Caixa de Tarragona a Reus, i, en jubilar-se el senyor Anciola, en va 
ser nomenat director. Era un avenç important, sobretot en un temps en 
què treballar en una entitat bancària representava una promoció impor- 
tant. No va arribar a la jubilació perquè la mort se'l va endur just abans 
de fer cinquanta-nou anys. 

Entre els diversos i rics aspectes de la seva personalitat, aquí toca 
recordar que Arnavat va ser un home del Centre de Lectura. Amb in- 
dependència de criteri i amb intermitències, perquè ara s'havia discutit 
amb directius que pretenien reduir el català a testimonial en jocs florals 
que escriptors catalans de prestigi es negaven a secundar, perquè des- 
prés no veia clar el rumb o la direcció que se li marcava, o perquè consi- 
derava que les "forces vives" culturals no el tenien, a ell, prou en comp- 
te. Però, sempre hi tornava, amb absoluta lleialtat, per formar part d'una 
junta directiva, com a director de la biblioteca, com a col:laborador en 
els projectes que calgués, o com a membre de la Junta de l'Associació 
d'Estudis Reusencs, que al capdavall es reunia al Centre de Lectura. La 
seva humanitat m'és ben viva i jo no he volgut deixar de manifestar el 
meu testimoni —testimoni del record i de la lectura atenta—, encara que 
resulti inevitablement incomplet. 


2. L'OBRA 


Arnavat devia començar a escriure ben aviat: algun article de premsa 
—de primer en castellà— i, sobretot, poemes. Pels anys seixanta va de- 
dicar-se breument a la narració —les proses de Petita crònica recollides 
al setmanari Reus en són un exemple força estimable—, dedicació que 
en algun moment semblava que li podia oferir una sortida editorial més 
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àmplia, però les veiem com un breu complement, encara que ben in- 
teressant, de la seva dedicació a la poesia. Albert Manent, en una nota 
sense data, diu que li tramita la publicació de contes amb un editor ma- 
llorquí, que "no s'acaba de decidir", i en una altra carta li demana nar- 
racions per a "ensenyar-les a l'amic Aymà". L'any seixanta li"n demana 
repetidament per a "Serra d'Or", però la revista va retallar els projectes 
sobre publicació de narracions. Fa l'efecte que les editorials i la revista 
no hi devien estar especialment interessades, però la insistència de Ma- 
nent demanant-li obra, fa pensar que Arnavat tampoc no devia ser gaire 
prolífic en el camp de la narració. 

No és estrany que s'hagi anunciat aquesta exposició meva amb el 
títol de "La poesia de Josep M. Arnavat" perquè és com a poeta que 
ha estat especialment valorat. Pels anys quaranta, potser per evitar el 
castellà, va escriure algun poema en francès. En coneixem dos versos, 
ben representatius d'un estat d'ànim, que cita Albert Manent (carta de 
22-3-49): "Pourquoi mon àme cherche / toujours l'isolement2". Escriu 
poemes en revistes: "Urbs", "Reus", per als certàmens del Centre de 
Lectura, a les Antologies de la poesia reusenca, poemes que recupera 
en part en els seus llibres, però no es limita a l'àmbit local. Per les cartes 
rebudes, sabem que va ser premiat en uns jocs florals el 1948. També 
es va presentar, sense èxit, a Sao Paulo, el 1954, va guanyar un premi 
a París (1958), un accèssit de 300 pesos a Buenos Aires (1960) i un 
premi a l'Alguer el 1961. Aquestes breus mostres ens indiquen que la 
seva activitat exterior era ben estimable. Aquí dedicarem l'atenció als 
poemes recollits en llibres. 

Gamma (1946) és el primer llibre de poemes en català publicat a 
Reus —i sembla que a la "provincia"— després de la guerra. El decasil- 
lab serà des del principi el vers més usat, de molt, per l'autor, i el so- 
net la composició que més conrea. N'hi ha vint que formen la prime- 
ra part d'aquest llibre, repartits entre les "Estampes muntanyenques", 
Estampes marineres" i "Perfils". Són postals i retrats de ressonàncies 
romàntiques i algun tòpic de poeta primerenc: els "ulls de somni i amor 
oriental", el "fang del desig", l''atzur", l'escenografia d'ègloga de la 
"siringa" i la "canora flauta". Més interessant és alguna autoreflexió, 
com en el poema "Complaença": 


Fuges de tot, i et gires envers tu 
i et trobes magistral. Restes perplex 
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del verb i el vers, avara complaença 
que t'omple tant de Tu, que se t'enduu. 


Hi ha poemes dedicats, i les destinatàries —també algun destinatari, 
més endavant— ens donen dades de l'entorn reusenc del poeta. Al sonet 
Designi" trobem un testimoni de la figura i la influència pedagògica 
de Teresa Miquel:i 


Seny i cor, missatgers de fortitud 


I oh meravella de la solitudi 

la ignota mà que duu els destints fervents 
us escollí perquè infantéssiu ments 

fidels i les nodríssiu de virtut. 

I pròdiga en el Seny, i alhora humana 

en el Cor —sereníssima harmonia 
coronada d'amor— nodriu encara. 


Segueix un "Intermezzo" amb poemes de rima i mètrica variada, 
breus sentències personals de tall més o menys carnerià. A "L'amiga 
del silenci" recull tres sonets més, per a Elionor, nom amb què s'adreça 
a la seva dona en l'àmbit poètic. "Versos a l'amiga del silenci" és una 
part formada amb poemes de versos lliures, i un quartet, "L'Amor", 
clou aquest primer llibre, que mostra un conjunt treballat des d'una 
facilitat de versificació, amb encerts notables, però encara amb el llast 
d'algun tòpic poètic o perjudicat per una sinceritat no necessàriament 
vàlida artísticament. 

Desfent silencis (1950) recull quatre parts diferenciades: "Senderó 
de la Tomba", "Les Hores", "Ombra de Xiprers" i "Oasi de melangia". 
A la primera predominen els sonets, amb una bona dosi d'experimen- 
tació: en la distribució, en alguna combinació de rimes encadenades i 


1 El prestigi de Teresa Miquel i del seu germà Josep Miquel i Pàmies, es reflecteix en la corres- 
pondència adreçada a Josep M. Arnavat. Per posar-ne un parell d'exemples: segons Gabriel 
Ferrater, comentant uns aspectes de gramàtica, Teresa Miquel "és de les persones de Reus que 
evoco amb afecte" (3-10-62), i Josep Iglésies considera que Josep Miquel ha d'intervenir en 
un homenatge a Pompeu Fabra perquè és "l'home que sap més gramàtica del Camp de Tarra- 
gona" (28-2-49) i té una facilitat de tracte que ha encantat Octavi Saltor (11-4-49), entre altres 
conferenciants. 
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creuades en un mateix sonet, en la distribució, en la tria de les rimes i 
en el recurs al vers lliure. El primer sonet té dos quartets seguits de Sis 
apariats (el darrer vers repartit en tres línies): una combinació que em fa 
pensar en el pas, segurament inadvertit, del sonet ortodox a la italiana, 
de dos quartets i dos tercets, al sonet shaxeaspearià, a l'anglesa, que 
clou amb un dístic els tres quartets precedents i que Arnavat conrearà en 
altres llibres. Els sonets IV i el VII són de versos blancs. Deixa el sonet 
per assajar els versos lliures als poemes VIII i X, i els blancs als XI i 
XII, encara que només renuncia als catorze versos al X i a l'XI. 

"Les Hores" consta de vint-i-quatre tanxes, d'un pàl:lid mimetisme 
ribià i amb alguna imatge que potser podríem enllaçar amb els haihús 
de Junoy o de Salvat Papasseit. 


Com més et miro, 
—ai terra generosal— 
més endevino 

la joia de lliurar-me 

a la teva abraçada. 


Però no es tracta de la pinzellada plàstica, el conceptisme d'Arnavat 
no lliga gaire amb el paisatge poètic i l'estacionalitat oriental, i el fet és 
que, malgrat l'interès que va mostrar per les tanXes en una determinada 
època, no van tenir continuitat en els seus altres llibres. 

Completa el llibre amb "Ombra de xiprers", que aplega quatre poe- 
mes de versos lliures de tres a divuit versos, i "Oasi de melangia", set 
composicions de variada factura. Pot ser interessant de consignar, com 
una mostra més de l'entorn familiar i poètic, que a les "Ofrenes" del 
final, dedica tantes a Albert Manent, a Xavier Amorós, a Enric Prats, a 
Carme —la germana—, a Josefina Ferrater, a Antoni Combalia, a Elionor, 
a Josep M. Llach, a Lluís Grau i a les filles, Eulàlia i Ester, i sis poemes 
de la part última a Carles Riba, Salvador Torrell, Teresa Miquel, Marià 
Manent, Joan Rebull i Enric Prats. 

6 poemes de somni i del turment (1957) és un breu conjunt de sis 
composicions, inici, diria, d'una etapa més personal, amb acotacions 
iròniques més afinades i algunes imatges surrealistes que reprendrà en 
altres obres. "La fornal, el martell, el botavant" és el primer vers d'un 
poema que recuperarà la referència real quan, a Declaro pertot i enlloc, 
l'inclogui amb el títol de "L'avi i el pare eren ferrers d'ofici". Del ma- 
teix poema són els versos "Des del carrer i escala amunt, m'empaita 
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/ un escocès que va tocant la gaita", que encara tornarem a trobar al 
Llibre de les estelles (vv. 2711-72). 

Se'l nota deseixit en l'ús del llenguatge. Les estrofes són diverses, 
amb el decasil-lab com a base, tret del cinquè poema, que fa servir 
l'hexasil-lab: 


No sé ben bé què tinc, 
la vida se"m desfà, 
compto els dits de la mà 
i encara n'hi ha cinc. 
Adéu llengua i paraulal 
Només estic tranquil 
quan menjo pa i pernil 
sense companys de taula. 
Avui hem enterrat 

tres avis i Un nou pare, 
el somni té una cara, 

set cames i un soldat. 


6 poemes del vent i del poble meu (1958) és un llibret àgil, breu, on 
referma amb gràcia i seguretat el seu llenguatge poètic. Reus —'el poble 
meu" és una expressió sovintejada a la poesia d'Arnavat— hi és present 
al primer poema ("Súbdits del ventl Parlo del vent, del vent"), i hi con- 
tinua amb la fressa dels telers, però després s'escapa cap a Prades, vila 
sovint cantada pel poeta, i a d'altres paisatges no únicament geogràfics, 
rematats per una nadala. 

Declaro pertot i enlloc (1963) és una parada i recopilació de poemes 
escampats en diverses Antologies de la poesia resenca o en llibres ante- 
riors, amb correccions mínimes i amb poemes nous. En una nota preli- 
minar diu: "Hem cregut que calia donar forma i unitat definitiva a l'obra 
que s'havia fragmentat en diversos volums i en anys diferents i reunir-la 
amb la que encara romania inèdita". I certament és un recull sòlid i ben 
rebut per la crítica. Consta de tres parts: la primera, "Del vent i del poble 
meu", recull quatre dels sis poemes del llibre anterior i n'hi afegeix mitja 
dotzena més, de versificació diversa, dels quals destacaria, com a repre- 
sentatius de l'Arnavat "M'allibero de fums i em quedo a casa" i "He pro- 
clamat, eufòric, l'altra pau". La segona part, "Del somni i del turment", 
inclou els sis poemes del llibre anterior del mateix títol i deu de nous, amb 
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predomini de sonets "a l'anglesa" entre d'altres composicions, igual que 
a la part segúent, "Del camp i de la muntanya", temàticament nascuda 
de les estades a Prades, com veiem en la visió tardoral amb figures del 
poema "L'estiu ens ha dit prou amb glops de tedi": 


Es va acabant l'estiu, si fa no fa, 

posem-hi mig setembre, tant se val, 

que és el temps més humit i més boirós 

de Prades, un diumenge cap al tard. 

La meva dona i jo matem l'estona 

entre boires tarades pels singlots 

de l'orquestra i els bons serveis dels gossos. 
El poble, abandonat, fa tot l'efecte 

d'haver perdut la guerra i els ramats. 

La font no diu mai prou, pels brocs de bronze 
aboca indiferent els seus poemes, 

(hi ha qui els entén, hi ha qui no els sent, tothom, 
però, sap el seu gust més tard o d'hora.) 

La boira dorm damunt de les teulades. 

El poble concentrat al ball de tarda 

sua els vestits de festa i esbufega 

els sincopats gemecs en llengua estranya, 
que es tornen per un joc de mans i solfes, 
quasi pairals i autòctons de debò, 

tant és així que no sabem l'origen. 

La música de fons embruta l'aire 

i el silenci i el ritme de la font. 

Cansats d'anar i venir, portal, muralla, 

camí de l'Abellera, bosc del Teio, 

deixem caure les testes al cafè 

i demanem, pansits, un joc de cartes. 


Una curiositat d'aquest llibre són els títols que posa als poemes, que 
no en tenien en versions anteriors, alguns dels quals cito a l'atzar: "Ca- 
mino pel record i no en tinc prou", "Cadascú s'entafora en el seu folc", 
El tam-tam del passat retorna en somnis", "Cal oblidar que hi ha qui 
menja massa", "Deixeu en pau el suc dels carretells", "A quatre mans 
vam arrencar una arrel", "L'arrel no ignora l'horitzo i el núvol", etc., que 
mostren fins a quin punt els decasil-labs li sortien a doll, amb el perill del 
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"repicó", que la contenció vigilant li permetia generalment de defugir. Un 
parell de títols, més llargs, "D'infant, anàvem al mas i m'era impossible 
acabar lliçons i deures" i "Vaig veure el rostre meu, desfet dins d'un gran 
toll d'aigua enllacada, tremolosa", em fan pensar en alguns dels de J.V. 
Foix a On he deixat les claus o de Les irreals omegues. 

Els set pecats capitals (1963) és una col'lecció de nou sonets, un 
dedicat a cada pecat, més un altre d'introducció a tots i una "Dansa dels 
pecats. La mort", il-lustrats per Antoni Gelabert, que havia conegut a 
la Bassa del Just. L'apariat a continuació dels tres quartets es presta a 
condensar-los en una mena de moralitat final, de vegades convencional, 
com en la conclusió de "Luxúria": "Boires no nades dels infants colpits 
/ ploren remors d'afront dins de les nits.", amb citacions incrustades, 
com en "Avariícia": "Vana és la veu de l'or i de l'argent, / car tot és 
vanitat i afany de vent.), o amb una veu més personal, al cos dels poe- 
mes. A aquestes altures Arnavat escriu amb facilitat i les xilografies de 
Gelabert, amb influències de Xavier Nogués, esmentat per l'artista a la 
introducció," en fan un llibre agradable. 

D'un Nadal a l'altre (1972) és un "recull de poemes nadalencs" que 
l'autor enviava als amics, "una reedició". Arnavat també diu: "S'ha dei- 
xat el text —les modificacions han estat molt poques— tal com cada any 
es publicaven, en fulls solts i en edició privada, a partir de l'any 1955." 
Per això el tema nadalenc comú hi és tractat bellament, com a signe d'es- 
perança en el primer poema i tradicionalment a "Les dotze van tocant", 
nadala de 1956, ja inclosa al llibre 6 poemes del vent i del poble meu, amb 
enyorança de Nadals passats a "Nadal, el meu Nadal", o amb tocs "soci- 
als" a la de 1969, "De nou, Senyor", amb al-lusions a "Biafra, els Viets, la 
Palestina / i els pobles subjugats ja fa massa anys." La versificació també 
hi és variada: versos lliures, blancs, quartets, de vegades combinats amb 
apariats, i sonets. Hi ha un fons de música en alguns: "Vinc de nou", efec- 
tivament musicat per E. Prats i Martí, i "Sigui Nadal misteri il-luminat", 
amb clars ecos de "La prière" de George Brassens, potser coneguda per 
la versió de J. M. Espinàs, quan la Nova Cançó va tenir un ressò general. 

A part que era normal que els autors imcloguessin en les cartes 
mostres manuscrites de la seva obra, la impressió de poemes solts o 


2 — És una introducció força interessant, on explica les fonts d'inspiració de les xilografies i dóna 
una visió dels pecats capitals i alguna reflexió de certa gràcia, com "Menjar és un art, ésser 
fart una brutícia." Les xilografies acompanyant els poemes em recorden les de Ricart, que il- 
lustren la traducció de l'Odissea de Carles Riba. 
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d'altres escrits breus, sovint aprofitant dates assenyalades, era sovint 
la manera d'editar privadament, a un preu assequible i sense els incon- 
venients legals i de censura de les publicacions en català. Al cap d'un 
temps en podia resultar o no un recull en forma de llibre. He pogut veu- 
re poemes impresos d'aquest tipus que Arnavat va rebre de Joan Colo- 
mines, López-Picó i Rafael Tasis. J. V. Foix li diu en una carta: "el plec 
del qual em parleu en la vostra estimada lletra, és el Cap d'Any amb 
què em faig present als amics, talment adés amb el Nadal. Si de cas, ací 
us n'adjunt un altre" Seria interessant d'espigolar la correspondència 
d'autors catalans, on trobaríem una part d'obra inèdita o les primeres 
versions d'alguna composició reelaborada en edicions posteriors. 

El darrer llibre publicat en vida del poeta, vuit mesos abans de la seva 
mort, és No us dono el braç a tòrcer (1976), conjunt de vint-i-quatre 
poemes de versos lliures, primer volum d'una col:lecció impulsada per 
Pere Anguera, que escriu el pròleg del llibre i ens diu que es tracta de 
poemes escrits abans de 1962 —és curiós, tanmateix, que no n'hi hagués 
cap d'inclòs a Declaro pertot i enlloc, de 1963. No us dono el braç a 
tòrcer reflecteix un reconeixement de la poesia de l'Arnavat per part 
d'una nova generació intel:lectual, reivindicant-ne el vessant de "rea- 
lisme social", que s'avenia en bona mesura amb la seva ideologia, però 
que poèticament potser responia més a un cert mimetisme i al relleu 
que hi havien adquirit poetes com Francesc Vallverdú o, més a prop, 
Xavier Amorós. Al llibre d'Arnavat, hi trobem algunes obvietats, molt 
d'època, si bé diria que una influència existencialista, més assimilada, 
hi produeix moments reeixits." 

La introspecció poètica també és present en aquest llibre d'Arnavat, 
entre preocupat i desdenyós pels seus versos: en relativitzava el valor, 
tot esperant-ne molt. En aquest sentit em sembla interessant el poema 
Vull dir milers de veus en el silenci": 


La meva vanitat d'home, 
el meu orgull d'home 
la meva misèria d'home, 


3 — Onze Nadals i un Cap d'any, de Foix, recollia un grup de trameses dels anys 1948 a 1958 i 
la de cap d'any de 1960. Després en va enviar una nova sèrie que es va allargar fins a 1976 
(segons Jaume Vallcorba, a la nota d'edició del llibre: 1984). La carta de Foix és de 1962 i es 
deu referir, doncs, a un dels plecs d'aquesta etapa. 

4 — La seva filla Ester em confirma la seva devoció per la figura de l'intel-lectual francès en gene- 
ral i per escriptors existencialistes com Jean-Paul Sartre i Simone de Beauyoir. 
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decanten els meus ulls 
sobre el paper blanc, 

i penso dir alguna cosa. 
—Tot va ser dit fa segles— 
Què espero2 

El meu poble té, per ara, 
quaranta mil habitants 

que no escriuen versos. 

Em penso que tampoc 

no els fa cap falta i viuen 
entestats i plens de moviment, 
així es distreuen. 

No saben estar quiets. 

La meva vanitat trasbalsa 
la meva misèria d'home. 


Poesia inèdita (1986), ja mort el poeta, recull tres llibres, potser no 
definitivament tancats, que tenia entre les seves carpetes. El pròleg de 
Jaume Vidal i Alcover situa molt bé aquestes darreres obres publicades, 
en el marc de la trajectòria de Josep M. Arnavat. 

El primer és el Llibre dels mals averanys, al qual s'ajunten els co- 
mentaris o anècdotes que havien inspirat quatre dels vuit poemes del 
llibre, i que havia avançat a la Petita crònica de les pàgines del setma- 
nari "Reus". Els comentaris tenen un valor narratiu propi, de deix es- 
priuà. El ritme dels versos —d'entre dues i quatre síl-labes— predomina 
sobre la rima, amb una concisió de joc o de conjur, adequada per a les 
supersticions i fets diversos que hi aplega: els cops de la pala de rentar 
als desapareguts rentadors de l'Hort d'Olives ("La Maria / bugadera, 
/ renta roba, / renta roba, / perquè l'home / es va matar..."), les creus 
fetes al pa abans de llescar-lo, la sal vessada, el gat negre o el mirall 
trencat ("S'ha trencat / el mirall / i ara el nas / balla per dins. / Dolors de 
ventre / i mala jeia / se't ficaran / al llit. ") 

A De part del senyor metge, després d'una tirada de dobles apariats 
repartida en nou estrofes que inicia la primera part "Personal i intransferi- 
ble", hi ha quaranta-nou sonets, tots de dos quartets i dos tercets, que res- 
ponen a una època de definitiva maduresa en el tractament d'aquest mo- 
del. Vint-i-dos d'aquests sonets formen la segona part: "Del somni i del 
turment. Llibre segon" i cinc més són "exercicis per a matar l'aranya". 
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Des del conceptisme d'alguns versos de "Clam al desert" ("Penso en la 
mort i el sofriment, serè, / ni estoic ni resignat, fins que me'n canso / de 
tan cansat de no saber el perquè".), la força de "Crits forans", el dibuix 
d'una "Platja" en plena canícula, fins a les rimes an "ac", "ec", "ic", "oc", 
Suc" dels sonets de l'última part, Arnavat s'hi mostra amb ple domini. 

El tercer llibre inclòs és l'inacabat Llibre de les estelles, una tirada de 
quatre-cents deu decasil:-labs apariats. "De fet és una crònica del meu 
temps" diu en una ocasió (Gomis: 1972). És poesia de l'experiència, 
amb versos de contundència i vigor poètics, que trena amb espontània 
facilitat, però en procés de revisió, com es veu en les nombroses esme- 
nes del mecanoscrit. 

La relació amb la poesia del Gabriel Ferrater d'"In memoriam" i del 
Poema inacabat", sobretot amb el primer, sobta de tan transparent, pot- 
ser cal dedicar-hi atenció. Sens dubte la influència literària desvetllà la 
vivència compartida d'una ciutat i d'una època de la seva vida: la menció 
d'uns anys d'adolescència: "perquè als tretze anys / calia engrapar el sou 
per anys i panys", vv. 115-16: "rondava els catorze anys encaparrat / per 
tants misteris de la pubertat", vv. 181-82, el descobriment dels "locals 
vils", v. 135, l'adveniment de la República: "La República entrà com 
una seda", v. 135, els himnes: "barrejat amb el poble que cantava / La 
Marsellesa, Els Segadors i prou, / no en sabien cap altre de més nou", 
VvVv.240-42, la crema de convents: "van fotre foc als Padres", v. 389, o 
les víctimes: "i faig viu el record d'un home gris, / Romualdo de Anta, 
mestre llis, / assasinat arran de la cuneta", vv. 403-405). La por, un altre 
gran tema de Ferrater, "ens encongia el coll i la raó", v. 400 —diu Arnavat. 

La inserció en el medi literari també produeix alguns parallelismes. Si 
Ferrater feia emprenyar Garcés i Teixidor, Arnavat té en compte Triadú: 


...jo no em podia jugar el pa 
a cara o creu per tal d'acontentar 
als tria dur, als tria poc o massa (vv. 33-35). 


S — El joc de paraules entre "tria dur" i Triadú era conegut entre els poetes que es referien, així, al 
rigor de les seves crítiques, per altra banda basades en uns criteris literaris sòlids. En una carta 
d'Albert Manent a J.M. Arnavat, aquell li tramet l'opinió de Triadú (per la data, deu ser sobre un 
llibre primerenc: Desfent silencis), que Arnavat potser li havia demanat. Diu Manent: "Ja sabeu 
que (Triadú) és molt personal en el judici, bastant apassionat i molt exigent. Va dir-me, al prec 
meu d'absoluta sinceritat i que remarqués totes les falles, que tres o quatre poemes li havien 
plagut, els altres els creia discrets però amb excés de retòrica i potser, com ja us vaig remarcar, 
massa directa l'expressió dels sentiments, poc elaborada, i que quan anés a Reus us en parlarà 
directament..." (8-12-51) 
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L'experiència de la guerra i les seves paradoxes tenen precedents 
il'lustres en Auden ("The managers") i paral:lelismes amb Gil de Bied- 
ma ("Intento formular mi experiencia de la guerra"), però el lligam en- 
tre els dos reusencs és sens dubte més estret. Arnavat s'hi sent a casa, 
en un motlle per a expressar reflexions i experiències ben seves, com 
l'impuls que va rebre de la seva mare, que, ja que la família no li pot do- 
nar estudis, "em va fer botiguer", v. 123. Els botiguers, més que altres 
herois oficials, mereixen el seu elogi, "perquè ells han fet el Reus", v. 
194, i "Treball d'industrials i mercaders, aquests van fer el meu poble i 
ningú més", v. 209-10), tret d'alguna figura "autènticament universal", 
v. 206". Arnavat defuig el folhlorisme: "També la barretina i el porró / 
han fet més mal que el còlera, o no77, vv.269-70, i, com a la resta de la 
seva obra, vol i dol quan parla de la seva poesia: 


Els meus versos, però, mai no han tingut 

cap grandesa. Com que no sóc traçut 

han resultat intranscendents, amorfes, 

per excés de paternitats són orfes 

per tant, de massa pares, re-parits 

en un estat mimètic i traits. 

Així és doncs la meva poesia: 

sense llum, com la meva miopia (vv. 317-324). 


Una apreciació que aquest treball meu aspira a rectificar positivament, 
però que confirma la seva voluntat d'escriure "sense debilitats sentimen- 
tals", segons declarava a Pere Anguera (1973). Sense perdre, suposo, la 
secreta i fonamentada esperança d'equivocar-se en els seus judicis nega- 
tius, esperança exigent i renovada en cada nou llibre de poemes. 

No vull deixar d'esmentar el seu sentit de la llengua, l'ús d'expres- 
sions vives o les al:lusions a jocs populars: "em feu ballar la vista", 
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juguen a mà morta", "anirem a jugar als quatre cantons", "Si no van a 
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jugar no faran gana", "els hem ficat al llit sense sopar", "aquí caic allà 
m'aixeco" (Declaro pertot i enlloc), "portar els papers mullats", "trenta 
dies té el novembre" (No us dono el braç a tòrcer), "matar l'aranya", 
passar la maroma", "Sembla que esperis el sant adveniment" (Llibre 
dels mals averanys), "estic tocat de l'ala", "fer una mostela", "fa un 
fred que pela", "follar nius", "matar el cuc de l'orella", "no té ni suc 
ni bruc" (De part del senyor metge), "no tocar vores", "la poca roba", 


"tirar al dret", "fa temps que em sé lligar les espardenyes" (Llibre de les 
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estelles), són mostres, espigolades als seus poemes, de fins a quin punt 
ens ha "servat els mots". 

Albert Manent (1970) cita Riba, Folguera, Foix i el realisme entre els 
autors que van influenciar la poesia d'Arnavat. Jaume Vidal i Alcover 
(1986) ho matisa i hi afegeix la petjada carneriana, sobretot passada 
per Joaquim Folguera i procedent de Verlaine. I en la mateixa direcció, 
més o menys, es pronuncien Xavier Amorós (1976) o Pere Anguera 
(1973). Certament devien pesar lectures i vivències que ell mateix ex- 
plicita en algunes entrevistes. Tenia una biblioteca escollida, on Pere 
Anguera descobreix antigues edicions de poesia d'Espriu i de Foix i 
que Ramon Gomis (1972) descriu amb cert detall —novel:la i poesia 
principalment—, hi ha ordenats els llibres de Reus, la literatura catalana, 
la castellana i moltes traduccions sud-americanes. Arnavat diu a Gomis 
que les seves primeres relacions literàries reusenques van ser amb els 
germans Teresa i Josep Miquel i Pàmies, amb Joaquim Santasusagna, 
Josep Iglésias i el Dr. Lluís Grau. Dels autors catalans, llegia Salvat-Pa- 
passeit, Folguera, Garcés, Carles Riba, López-Picó, Esclasans. Diu que 
no ha llegit Foix (2) i que "el que més m'ha interessat ha estat Guerau 
de Liost". En canvi "No m'interessa el Brossa. Considero més impor- 
tant el F. Vallverdú". "En poesia, però, per a mi la millor època és la 
dels tres Joseps, el Picó, el Sagarra i el Carner. I també el Carles Riba". 
Confessa a Pere Anguera (1973) que admira l'Erasme de Rotterdam de 
l'Elogi de l'estultícia, El Príncep de Maquiavel i l'Oràculo manual de 
Graciàn, i li confirma la seva debilitat pel sonet: 

M'agrada el sonet perquè m'obliga, em lliga, i em trava. Aquestes 
dificultats formals disciplinen i com que sóc anàrquic de temperament i 
burgès de mena em plau l'exigència que jo mateix m'imposo. 

Vull creure que si m'hagués estat possible cursar estudis acadèmics, 
hauria escollit Arquitectura. El sonet és això: arquitectura, que no sobri 
ni manqui res, ha de ser just, sempre naturalment, que sigui un sonet 
aconseguit. " 

La disciplina formal i una sensibilitat esmolada, un autodidactisme 
exigent i l'observació, ficat del tot en el seu temps i en el repte de fer del 
català una llengua normal de creació, converteixen la poesia de Josep 
M. Arnavat en un patrimoni que avui, amb plena justícia, fem una mica 
més nostre. 
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4. ANNEXOS 


4.1. Correspondència literària. 
Ja he citat que gràcies a la gentilesa de les filles de Josep M. Arnavat, he 
pogut consultar una carpeta que conté correspondència literària rebuda 
per ell, no molt extensa però significativa, i on s'hi inclouen algunes 
cartes més personals (recordatoris, cartes dels pares i germans, de Clau- 
di i Daniel Arnavat, d'amics d'Almaden), també d'interès per a entendre 
la seva trajectòria i entorn. Hi ha cartes (de simples notes a cartes de 
diverses pàgines), postals, targetes i felicitacions periòdiques de les edi- 
tades per alguns autors. Algunes amb simples desigs de bones festes o 
comentaris de cortesia sobre un llibre rebut, que tenen un interès relatiu, 
però moltes d'altres amb dades diverses, personals i de l'època, especi- 
alment rellevants, sobretot les de Josep Iglésies i d'Albert Manent. No 
puc abordar, si més no per ara, l'estudi d'aquesta correspondència, de la 
qual he citat alguna mostra al text precedent. Però pot ser útil fer-ne una 
relació esquemàtica, en l'ordre en què m'han pervingut els plecs en què 
està recollida, que anomenaré segons els noms escrits a l'exterior de mà 
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de Josep M. Arnavat (de vegades el plec inclou correspondència d'un 
altre autor relacionat amb l'únic nom que consta a l'exterior). Dins de 
cada plec, he ordenat cronològicament les cartes de cada autor, encara 
amb olor de tabac que fumava el destinatari, i m'ha semblat interessant 
de reproduir-ne, com a annex final, alguns comentaris i judicis crítics 
sobre l'obra de Josep M. Arnavat, en un context literari de vegades més 
ampli. Poso interrogant en alguna data, quan no hi és explícita, d'acord 
amb referències internes. 


Plec 1: Miquel 

—De Josep Miquel i Pàmies: 2 poesies (1949 i 1953), una mena de con- 
junt de 5 epigrames (s. d.) i 3 cartes, amb divertits comentaris locals 
(1955-1957). 


—De Teresa Miquel i Pàmies: 1 carta i 1 postal (1955 i 1956). 


Plec 2: Amigó 
—De Ramon Amigó: 7 postals (des de Martinet, Viella, Marsella, Londres, 
Lucerna, etc.), 1 targeta, 5 cartes (1945-1958). 


Plec 3: Salvador Espriu, Tomàs Garcés, Joaquim Molas, Joan Colomines 
Puig, Joan Triadú, J. V. Foix. 
—De Salvador Espriu: 2 cartes i 9 targetes (1963-1971). 


—De Tomàs Garcés: 1 postal, 4 targes i 3 targetes (1961-1963) (Una tarja, 
sense data, parla de D'un Nadal a l'altre, i és, doncs, posterior a 19727. 


—De Joaquim Molas: 1 carta (19642). 


—De Joan Colomines: 4 fullets de felicitacions de Nadal (1965-1968) i una 
carta (1970). 


—De Joan Triadú: 3 cartes i 2 targetes (1950-1962). 

—De J.V. Foix: 1 carta i una targeta (1962 i 1973). 

Plec 4: J. M" López-Picó 

De J. M. López-Picó: 3 cartes i 2 targetes (1947-1956), 10 nadales (1950- 


1959) (la darrera, pòstuma, enviada pels fills, amb una nota/ i 2 recor- 
datoris de la seva mort. 


Plec 5: Carles Riba 
—De Carles Riba: 1 carta (1949) i un recordatori de la defunció (1959). 


—De Carles Riba i Clementina Arderiu: 6 targetes (s.d). 
—De Clementina Arderiu, ja vídua: 5 targetes (1965-1969). 


Plec 6: Fontana, Combalia, Rocamora, Dr. Ganzo 
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—De José M' Fontana Tarrats: 1 carta (1958) famb còpia de la carta d'Ar- 
navatl). 


—D'Antoni Combalia: 2 cartes (1949). 


—De Dr. Joan Rocamora, des del Casal de Catalunya a Buenos Aires: 2 
cartes (1960-1961). 


—De Dr. Julio Ganzo: 1 carta (1954). 
—De Recared de Grau: 1 carta (1960) des de Mèxic. 


Plec 7: Salvat, Imbert, F de B. Lladó, Bertran Oriola, JJ Domingo, Josep 
Selva. 
—De Salvat: 1 carta (1963). 


—De Victor M. d'Imbert: 1 carta 0(1949). 

—De Francesc de B. Lladó: 1 carta (1950). 

—De M. Bertràn Oriola: 1 carta (1949). 

—De F. Domingo: 1 carta (1949). 

—De Josep Selva: 1 carta (1962) en què declina participar a l'Antologia. 


Plec 8: Gabriel Ferrater 
—De Gabriel Ferrater: 2 cartes (1962). 


Plec 9: Cartes familiars. 


Plec 10: Rafael Tasis 

—De Rafael Tasis: 5 nadales amb poemes estrangers traduits per ell: Ron- 
sard, Vielé Griffin (1960), Allen Tate (1961): Eluard (1962), un poema 
possiblement seu i un de Laurence Lerner (1963), Francis James i 
Francis Ponge (1965). 6 cartes i una targeta (1960-1963). 


Plec 11: Tous 
—De Francesc Tous Aulès: 10 cartes (2 de 1938 i s.d. però més o menys de 
la mateixa època, pels temes) 


Plec 12: Ardèvol 
—De Francesc Ardèvol i Blanc, mestre a Ulldemolins: 4 cartes (durant la 
guerra, S. d.) 


Plec 13: Albert i Marià Manent 
—De Marià Manent: 10 targetes d'agraiment per poemes nadalencs rebuts 
(1954-1967) 


Es deu tractar d'un error, perquè a la carta signa clarament amb una F. 
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—l resguard de gir telegràfic enviat per J. M. Arnavat a Marià Manent. 

—l article mecanografiat d'Albert Manent sobre Arnavat, on es refereix a 
Gamma i a Poemes breus, 4el darrer recull que coneixem del poeta). 
El poema que en cita va ser inclòs el 1950 a Desfent silencis. 


—2 targetes i 45 cartes (1947-1966 i algunes s.d.) 


Plec 14: Antoni Combalia 

—D'Antoni Combalia: textos mecanoscrits d'una obreta de teatre en cas- 
tellà (agost, 1946), 1 recensió de l'Odissea de Riba en cat. (s.d.), i 1 
conferència sobre El Renacimiento de Gobineau, en castellà (agost 
del 47). 


Plec 15 Estudis reusencs. Actes 


Plec 16: Vari 

—Mecanoscrits o manuscrits d'interès poètic molt relatiu: 1 sonet de Felix 
Anvers en francès: 2 petits reculls (anònims) en castellà, 1 poema català 
i un de castellà de Joaquim Bargalló, 2 poemes de J.M.Borrell Aloy (1 
a màquina i un manuscrit amb la mateixa data, 4-8-46), 2 poemes de 
J. B. V. (1 d'octubre 1945 i l'altre s.d.), 1 sonet de Ramon Amigó: un 
poema, "A Nostra Senyora del Mar" d'A. Correig, 1 poema, "Bume- 
rang", premiat als Jocs Florals d'Alguer i dedicat a Arnavat, sense sig- 
natura, 1 text d'Agustí Esclasans de presentació de Pere Benavent, poeta 
i arquitecte, 1 llista de correccions a obres de Racine, possiblement de 
Vallespinosa, que ell va conservar, i uns papers de la comunitat de veins 
de l'Arnavat. 


Plec 17 Estudis reusencs. Actes. 
—Uns estatuts i 3 actes de l'AEC (1975-76) 


Plec 18: Josep Iglésies 
—De Josep Iglésies: 70 cartes i 4 postals (1948-1974). 


4.2. Comentaris i judicis crítics: 


Musa cançonera, 
que vius del combat 
del pobre versaire 
lliura't tota entera 

al goig remugaire 
del Mestre Arnavat. " 


(Ramón Amigó, sant Josep 1951) 
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Vaig llegir i rellegir el vostre llibre (Gamma), admirant el treball i l'esforç 
que per vós representava, però em va semblar que vós mateix us decidiríeu a 
emprendre altres camins. És dificil de lectura. Segueix models altíssims que 
poden menar a trencacolls insospitats. Cal que a través d'aquests exercicis 
recerqueu la vostra personalitat. Els mestratges no han d'ofegar els sentiments 
propis. I ara diria que heu hagut de suplir amb preciosismes subterranis les pri- 
meres vacil:lacions. Cureu-vos-en. No us doldrà mai la claredat, la senzillesa, 
la simplicitat. Teniu coses boniques en el llibre, però molt diluides. Em sembla 
que cap al final del llibre us aneu trobant vós mateix. ' Voldria per un moment 
- quan és l'hora del silenci, —collir estels perquè s'agenci— la cambra del pen- 
sament." Magnífic a tot ser-hol Els versos del silenci i els de l'absència, crec 
que són versos d'una altra ruta que us pot ésser lluminosa." (Manuel Bertran 
Oriola, 30-9-1949). 


"He llegit el llibre fAntologia de poesia reusenca 1961J que m'ha tramès 
amb un gran deteniment i amb una complaença profunda i sincera. Crec que 
és un recull d'una gran dignitat i d'una autèntica maduresa de pensament i de 
llenguatge. En aquest darrer sentit, són molt i molt notables els seus poemes, 
d'un evidentíssim rigor formal, que suscita el meu aplaudiment i la meva ad- 
miració: el felicito de debò, sense reserves. Els poemes dels germans Amorós 
i els d'en Ferrater són també molt remarcables. I no he trobat cap caiguda 
esgarrifosa en els altres poetes, ans al contrari. De tota manera, vostès quatre 
estan, en conjunt, molt per damunt de la resta. —M'ha semblat endevinar la 
predilecció d'alguns de vostès per Guerau de Liost i, en algun moment, per 
J. V. Foix." (Salvador Espriu, 29-5-63). 


"Els dos reculls estan escrits en un magnífic, saborosíssim català, i aquest 
n'és el primer mèrit, car no és gens frequent que els nostres poetes dominin 
llur instrument lingúístic. Tant Mossèn Muntanyola com vós coneixeu a la 
perfecció l'idioma i teniu la voluptat de les paraules, que trieu amb un seny 
i un gust exquisits. El lèxic de mossèn Muntanyola ve directament, diria, de 
Verdaguer i de les lliçons maragalliana i mallorquina. Vós sou més modern i 
més personal, i em sembla que teniu amb preferència present el nom de Guerau 
de Liost. Tots dos, però, sentiu la terra i expresseu els vostres sentiments i les 
vostres idees amb l'autenticitat de la poesia. M'ha estat un plaer i un goig de 
llegir-vos, i us estic de debò agrait per la bona estona que els vostres versos, 
sempre musicals i entenedors, mai arbitraris ni gratuits, m'han fet passar. / De 
mossèn Muntanyola recordo amb preferència les composicions nadalenques i 
els goigs. De vós em seria ben difícil assenyalar poemes concrets (de Declaro 
pertot i enlloc), donat l'excel:lent nivell de la vostra poesia i la tibant igualtat 
del seu to. Si hagués d'arriscar-me, us subratllaria potser "Súbdits del vent", 
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"Vetllo, silent, i esquivo el mot fal:laç', "He proclamat, eufòric, l'altra pau", 
Vaig veure el rostre meu' (el títol fa pensar en Foix, un altre poeta que suposo 
que teniu també en alta estima), 'brando dues cadires carrer amunt", "Sempre 
en futur, per ser igual que avui" i diverses remarcables troballes de la tercera 
part. Però no feu gaire cas d'aquesta tria: tot el llibre és molt i molt reeixit, i us 
en felicito de tot cor." (Salvador Espriu, 4-9-1963). 


"El bo és que el vostre fantasiar de "somni i turment" tomba vers l'humorisme. 
Un humorisme per damunt de tot realista, puix són efectius i no imaginats, la 
major part dels elements que utilitzeu com a primera matèria lírica. Els paisatges 
del vostre neguit són els nostres paisatges familiars del maset de vora Reus i 
conereteu tartanes, vent, cagaferro, els "dos mil anys de puntes d'atzavara' i els 
garrofers. Això us delata com a home fixat a un tros ben precís i definit de Cata- 
lunya. Esteu segur que, per exemple, un gironí no podria parlar com ho feu vos ni 
un lleidetà podria evocar com el seré fa dançar les coses. Ni l'un ni l'altre saben 
la pena que fa veure, dins un dia de pluja i vent, un drap com una bandera penjat 
al cim de les branques d'un garrofer. " (Josep Iglésies, 12-1-58). 


I és per a mi un plaer que a Reus es faci un nou cercle d'Amics de la 
Poesia" perquè a Barcelona hi ha una espècie de lliga d'amics —podríem dir- 
ne— que té el mateix nom i que si mal no recordo va ésser iniciada l'any 20 per 
un grup de cinc amics íntims que s'estimaven com a germans (Josep Carner, 
Carles Soldevila, Ramon Sunyer, Jaume Bofill i Ferro i Marià Manent) i ha se- 
guit existint fins avui, i segons crec es fan les reunions a casa del joier Ramon 
Sunyer." (Albert Manent, 3-3-49). 


"Els vostres poemes de "Somni i de turment" m'han divertit. Jugueu hàbil- 
ment la nota lírica tradicional amb la sorpresa —també esquerpament poètica— 
d'un personatge nou, que, de sobte irromp: el mestre dins de la vitrina o els 
clàssics que recompten l'estelada. Seguiu, amb traç ben personal, el fantasiaire 
Foix i la branca irònica del simbolisme francès: Corbière. Els poemes epi- 
gramàtics de la rosa tenen el to antic de Gamma. Destaco "Rosa d'abril" i la 
senzillesa general del "clima" dels poemes" (Albert Manent, 17-9-57). 


"Estem en un tombant molt greu de la nostra història que serà superat gràci- 
es a un bon nombre d''Arnavats' que hi ha escampats per Catalunya." (Salvat, 
1-5-63). 


Gràcies per endavant de la nova 'Antologia de la poesia reusenca). Fet i 


fet, la vostra publicació és l'única, avui, que denota una dedicació poètica i un 
interès col'lectiu, a Catalunya." (Rafael Tasis, 10-10-1962). 
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"El vostre llibre LDeclaro pertot i enlloc), com l'anterior Desfent silencis, 
m'ha semblat molt interessant pel fons i prodigiós per la forma. No crec que, 
llevat de Carner i de Foix, hi hagi avui en la poesia catalana qui tingui un 
domini tan gran del vocabulari i de la tècnica de fer versos. M'agradaria que 
algú amb més autoritat que jo se n'adonés, no tan solament per mor de la 
justícia, sinó per desmentir allò que vós mateix ens heu retret alguna vegada 
als barcelonins nadius o d'adopció: que només fem cas del que fem nosaltres. 
En quant a això, voldria que recordéssiu l'absurda situació actual en matèria 
de crítica literària: una sola revista en català, que no pot donar l'abast a co- 
mentar els llibres que surten i que, tot i que de vegades ens sembli moure's 
dintre una cleda, no pot permetre's el luxe de tancar-se en una escola, sinó 
que ha d'admetre-les totes, com ha d'admetre totes les ideologies, mentre 
s'expressin, cortesament, en català. / De passada: heu tramès el vostre llibre 
a la redacció de "Poemes'2 Tot i que sigui poc extens i encara trimestral, 
aquest full pretén, amb bona fe, de ressenyar tot el moviment poètic català." 
(Rafael Tasis, 1-11-1963). 
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Jordi Gebellí: l'home i l'obra poètica 
Pròleg al llibre de Jordi Gebellí: El deixant del temps, pp. 9-34, Arola, 


Tarragona, 


L'HOME 


2005. 


AGRAIMENTS 

A Jordi Gebellí i Puig, en primer lloc, in memoriam. 

A Joan M. Pujals, per la informació essencial que m 'ha donat, 
tant dels anys que va conèixer Jordi Gebellí com dels documents 
del poeta, que ha posat generosament a la meva disposició. L 
a través d'ell, a Armand Pascual, que, arran d'aquest treball 
meu, li va aclarir punts que il'luminen molts aspectes biogràfics 
reflectits en la seva poesia. 

A Enric Prats, amb qui vam tenir una profitosa conversa a casa 
sobre la seva llarga amistat i la de diverses branques de la seva 
família amb el Jordi, del qual també em va deixar material inèdit. 

A Tòfol Andrade, company comú, que em va parlar de llurs 
temps de seminari, del servei militar i de l'època de les nostres 
tertúlies del bar del Xato, amb les converses d'art amb el Josep 
Torrell. 

la Lluís M. Moncunill, que a peu de catedral em va il'lustrar 
sobre la conservació, al seminari, d'un mínim caliu catalanista 
sota les cendres de la postguerra. 


Jordi Gebellí i Puig va néixer al carrer del Vent de Reus el cinc de gener 
de 1932. "Nevava" —ens diu el poeta—, i aquest detall biogràfic, inclòs 
en una sol-licitud de feina, ens revela que, més enllà dels fets que es 
consignen habitualment en un currículum, Gebellí no prescindia d'una 
nota plàstica, poètica, al voltant del seu naixement. El paisatge natural 
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del seu entorn i el paisatge humà —el seu jo en primer lloc, i el dels 
nuclis afectius que el van configurar—, sotmesos al pas del temps, i la 
introspecció, molt sovint d'arrel religiosa i d'influència clàssica, seran 
els eixos bàsics de la seva poesia. 

Tenia un germà cinc anys més gran que ell. De molt petits van co- 
nèixer la guerra, els refugis de Reus on es protegien de les bombes i la 
pobresa d'uns anys difícils i d'una família humil. La mare treballava 
en un magatzem del carrer de sant Llorenç. El pare, paleta, va ajudar a 
construir els refugis i, en ser cridat al front, va ser destinat a fer fortifica- 
cions no gaire lluny de Reus. Amb la retirada de les tropes republicanes, 
Va fer cap a un camp de concentració de França d'on es va escapar més 
tard, i va comparèixer a casa, on va continuar treballant de paleta com 
abans, prou anònim per a no necessitar avals i perquè no li busquessin 
les pessigolles sobre els seus antecedents. Però vivint en unes condici- 
ons molt precàries i en les difícils circumstàncies dels anys quaranta. 

Les relacions no eren fàcils amb el pare, més aviat sorrut, ni amb la 
mare, d'una sensibilitat molt diferent a la del fill, i delicada, amb la con- 
seguent interdependència que es va produir entre ells, sobretot després 
de quedar viuda, quan el Jordi, l'únic fill solter, se'n faria càrrec mentre 
ella va viure, amb un afecte indefallible. 

El Jordi va anar al parvulari de les monges josefines, dites "del tram- 
via" perquè hi parava el de Reus a Salou, i després de la guerra, va co- 
mençar la primera ensenyança al col-legi "Rubió i Ors". Però als dotze 
anys el va deixar per començar l'aprenentatge de l'ofici de blanquer. 
Una edat primerenca fins i tot en una època en què els nens que no te- 
nien mitjans per a estudiar entraven a treballar als catorze anys, però la 
situació familiar s'ho havia de menester tot. El Jordi tenia setze o disset 
anys quan el pare va morir, de càncer, als quaranta-set. El seu germà, 
Ricard, va seguir l'ofici de paleta del pare, i el Jordi, somiador, que 
recordava el seu bateig als vuit anys, quan acabada la guerra van haver 
de batejar-se els qui no ho havien estat abans, es va sentit atret més tard 
per la riquesa litúrgica que va descobrir a la prioral de sant Pere per ca- 
sualitat. Tocat d'una vena mística, va entrar al seminari quan ja tenia 16 
o 17 anys, una vocació que li venia de temps però que el pare no havia 
Vist amb bons ulls. Encara en vida d'ell, s'havia escapat a un convent 
de franciscans, una aventura fugaç que, per la seva edat, no va reeixir. 
Al seminari de Tarragona va fer els sis cursos del batxillerat eclesiàstic, 
però en acabat ho va deixar córrer, Si bé va conservar un sentit religiós 
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profund, viscut d'una manera molt independent. Potser la decisió de 
deixar el sacerdoci no és aliena al fantasma de l'homosexualitat que el 
va perseguir arran d'un episodi juvenil, que, no hem d'entrar a diluci- 
dar si va marcar la seva vida, però certament va esdevenir un element 
temàtic important de la seva poesia. 

Amb una diferència de pocs anys, va compartir estudis i amistat 
amb els reusencs Bové, Prats, Olesti i Andrade, els vallencs Magrinyà 
i Moncunill, o Mn. Andreu Tomàs, tan recordat per la seva tasca al 
Fòrum Joventut de Reus, abans de ser rector de Masllorens i de la seva 
mort prematura. La inquietud cultural, en diversa mesura i amb ori- 
entacions personals, va covar en tots ells. Gebellí havia tingut temps 
d'adquirir al seminari una cultura general notable i un bon coneixement 
de la Biblia, del llatí i dels clàssics. Això li va permetre de treballar de 
professor adjunt al col:legi "La Salle", després en una acadèmia i en 
classes particulars, que li proporcionaven alguns ingressos. 

Seria interessant d'estudiar a fons el paper cultural dels seminaris 
catalans d'aquella època, almenys a Tarragona, potser hereus, malgrat 
la situació política, de la tradició que venia de la Renaixença. Molts 
intel-lectuals van trobar en els seminaris una via d'instrucció, prou sò- 
lida en molts casos, tant manifestada en futurs sacerdots com entre els 
qui van deixar els estudis eclesiàstics. Manifestada en bona mesura en 
català. Malgrat la castellanització de la jerarquia —Benjamin de Arriba 
y Castro era el recent cardenal de Tarragona i els "josepets" dirigien 
el seminari—, l'acció de Salvador Rial, antic vicari general del carde- 
nal Vidal i Barraquer i administrador apostòlic just acabada la guerra, 
va contrarestar l'ofensiva anticatalana del moment. També els rectors 
de poble visitaven els "seus" seminaristes i hi havia un substrat prou 
vital de la llengua del país (Gebellí, en un article del "Reus diari" de 
22.01.87 diu: Al primer any de la guerra va ser la primera vegada 
que vaig sentir parlar en castellà a la meva vida) perquè fos la llen- 
gua parlada habitual i se'n conservés un cert ús culte per part de grups 
catòlics i de capellans que, fos quina fos la seva ideologia política i 
el seu grau d'integrisme, la feien servir amb més o menys intensitat. 
Sense plantejaments proselitistes, d'una manera natural, incontestable. 
Entre el clergat regular dedicat a l'ensenyament, com a l'escola pública 
en general, el castellà era la llengua de rigor. Però el clergat secular, 
més arrelat a l'entorn i pel suport de l'Església espanyola al règim de 
Franco, era l'únic estament públic que es podia permetre fer activitats 
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en català. Caldria comprovar en quin grau segons les distintes diòcesis. 
A les parròquies de Reus i de pobles de la comarca, entre els anys qua- 
ranta i cinquanta la doctrina s'ensenyava en català, encara que en els 
actes oficials es fes el paper que tocava. Quan els catequistes anaven a 
les "parcel-les", on vivien molts immigrants, empraven el castellà, però 
els qui continuaven la formació a la parròquia s'adaptaven al català. 
Que als set anys sentíssim parlar d'"omnisciència", de "remissió dels 
pecats", de "virtuts teologals", de "pecats capitals", "gràcia santificant" 
o es distingís entre "llibertat d'elecció i llibertat d'especificació" era per 
a uns i altres un bon aprenentatge de la llengua a un nivell més alt que el 
de base col:loquial. Encara que en aquella edat no s'acabés d'entendre 
tot, ja vagaria d'aprendre'n el sentit més tard si la memòria ho havia 
enregistrat. 

És potser aquella base sociològica —llengua del poble i tradició culta 
supervivent, amb alguns noms propis que hi van jugar a favor— la que 
explica que els seminaristes tinguessin d'una manera o altra una forma- 
ció i uns models almenys parcialment catalans, a part dels llatins. I que 
la poesia catalana moderna, des dels cappares Verdaguer i Costa i Llo- 
bera al contemporani Climent Forner, hagi de tenir en compte l'aporta- 
ció del clericat i els medis afins. Jordi Gebellí, admirador dels referents 
citats, a més de Riba, Màrius Torres, Salvat Papasseit, Manent, Espriu, 
però també dels més pròxims Amorós i Arnavat, entre d'altres, estava 
familiaritzat o va compartir paral:lelismes formatius amb el cercle on 
podríem incloure, pel to poètic i per l'ús, majoritari o esporàdic del ca- 
talà, Mn. Camil Geis, Mn. Melendres (professor de Literatura al semi- 
nari quan Gebellí hi estudiava), el P. Castelltort, Ramon Comas, Josep 
Alsina, Mn. Ramon Muntanyola, Salvador Ferrando i algun altre. 

Jordi Gebellí va tenir un temps la intenció d'estudiar magisteri, però 
l'atabalaven les convalidacions i tràmits burocràtics i va decidir no de- 
manar més pròrrogues i fer el servei militar. Li va tocar Ceuta. Allí 
va conèixer un ambient molt diferent, un xoc venint d'on venia, però 
també una experiència de coses noves, potser l'únic viatge "exòtic" que 
va fer. I també allí s'espavilava per treure's algun dineret de més, pre- 
sentant-se com a voluntari per a portar els passos de Setmana Santa o 
aprofitant alguna petita oportunitat. 

Quan va tornar a Reus, sense deixar del tot les classes, va buscar 
feina més estable. Interinament, va entrar a la Cambra de la Propietat 
Urbana de Reus, on va fer amistat amb Josep M. Guix Sugranyes, amb 
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qui va col-laborar en la publicació de la revista "Urbs". Després va 
treballar al carrer de sant Vicenç Alegre en un laboratori de productes 
veterinaris on va estar uns deu anys. 

Portava una vida tranquil:la: la feina, la lectura, amics i amigues més 
o menys connectats amb la literatura o l'art (alguna va encarnar el "tu" 
que buscava, si bé a certa distància platònica), les tertúlies de després 
de sopar al bar Núria, represes esporàdicament en altres llocs de la limi- 
tada vida nocturna reusenca. 

Per aquella època, el Jordi va sortir algun temps amb una noia, però 
no va arribar a una relació sòlida. Es va aficionar a la pesca i els Pilons 
de Salou es van convertir en un lloc habitual per a l'única activitat es- 
portiva que se li coneix, compatible tant amb la companyonia d'una 
colla reduida com amb la meditació solitària. 

A part de les sinceres amistats personals, era esquerp, com a desmen- 
jat, amb els cercles literaris de Reus —la seva actitud amb el Centre de 
Lectura era ambivalent— i de Barcelona. Volia i dolia. Va presentar SE- 
QUENTIA al "Carles Riba", l'any que va rebre'l Xavier Bru de Sala amb 
La fi del fil. No guanyar el va desanimar. Ara que quan se li oferia de 
publicar en alguna editorial barcelonina, on podria donar-se a conèixer 
i tenir més oportunitats, ho deixava córrer per mandra d'anar darrere 
la gent o per la facilitat o la comoditat que li oferia alguna publicació 
local. Però apreciava molt les crítiques positives, el pròleg de Marià 
Manent a TEMPS I VENTS, l'escrit espontani de Pujals a L4 LLUNA DE NISAN 
sobre L4 LLUNA TÀCITA O l'aprovació d'un poeta tan considerat per ell 
com Xavier Amorós: considerat pel valor afinadíssim de la seva poesia 
i també per haver-se projectat a l'àmbit nacional. El reconeixement sa- 
tisfeia Gebellí, però era incapaç de basquejar-se per aconseguir-lo. 

Més que les relacions poètiques cal esmentar la relació afectiva amb 
determinades persones, que té una projecció important en la seva poesia 
i, de retruc, amb el paisatge que comparteix amb elles i que també és 
objecte de tractament poètic. En primer lloc, en el marc de Reus, Jordi 
Gebellí mateix és convertit en personatge, en objecte de reflexió: la seva 
poesia és feta en gran part sobre la pròpia experiència en el decorat del 
seu entorn, però un segon pol d'atenció el constitueix la seva mare, la 
Conxa, present en moltes poesies i en les sentides dedicatòries a la seva 
memòria de RETORN 4 SEOR i EL DEIXANT DEL TEMPS, en tercer lloc l'ampli 
nucli a l'entorn dels fills del matrimoni Prats-Auqué: els germans Enric, 
Coia i Roser, llurs cònjuges, fills i cunyats, sobretot Armand, Ricard, 
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Pere, són referents importants d'amors, amistat, acolliment, al llarg de 
la seva vida. Diverses poesies els són dedicades, coincideix al seminari 
amb Pere i Enric, aquest fa els dibuixos d'alguns dels seus llibres, Jordi 
Gebellí es fa amic de les germanes en sortir del seminari, i dels seus ma- 
rits quan elles es casen. Escriu la segona part de RETORN 4 SEOR al "Racó 
d'Esplai", de la famila Pascual-Prats, a la Selva del Camp. Al Ricard i a 
la Coia, la seva dona, dedica TEMPS 1 VENTS, dedicatòria compartida amb 
Joan M. Pujals, que devia conèixer per mitjà d'ells i que va impulsar 
la publicació del llibre. O sigui que la poesia del mar i de la terra, dels 
fruits i del paisatge, que constitueix una altra línia seguida per Gebellí, 
està lligada també a aquest grup, que ens podria il:'luminar —i ho ha fet 
en part per a la meva aproximació— sobre les circumstàncies reals d'un 
bon conjunt de les seves poesies. 

Jordi Gebellí també va escriure algunes proses interessants, Si bé no 
tenen la densitat de la seva poesia. Ho va fer en diverses revistes locals: 
Urbs", "Reus, semanario de la ciudad", "La Voz de la Costa Dora- 
da", "Revista del Centre de Lectura" i "Reus diari". Els responsables 
d'aquest últim van recollir en llibre els articles que havien escrit Xavier 
Amorós, Jordi Gebellí i Andreu Sotorra els primers sis mesos del periò- 
dic (Les columnes del REUS DiaRI, Reus, 1987). Les de Gebellí —amb el 
nom de conjunt Ets i uts— són unes estampes costumistes, on ens parla 
de personatges pintorescos de Reus: de J. Costa i el seu uniforme d'in- 
ventor, del Rogèlio, del Ros Panolla, del descobriment de Cassen o de 
Maria Fabregas al concurs "En busca de estrellas", d'ambients reusencs 
que coneixia. I entremig hi ha algunes dades personals, que ens afegei- 
xen alguna pinzellada a l'entorn infantil, com la tradició republicana de 
la família o la tornada a casa del pare, evadit del camp de concentració. 

La mort de la mare, l'any 1976, després d'anys de malaltia, va ser un 
cop molt dur: "Hem patit molt tots dos plegats", deia el poeta al recor- 
datori. Son germà moriria un any després, just passada la cinquantena i, 
encara que no hi hagués tingut el mateix tracte, el fet el va deixar encara 
més sol. I això no era tot. Als primers anys setanta un accident de moto 
li va esmicolar la tíbia i el peroné i li va deixar sequeles perdurables. 
El bastó ja no el va abandonar i no podia fer segons quines feines. Des- 
prés d'estar un temps d'administratiu a Ràdio Popular, estada sovint 
interrompuda per successives intervencions quirúrgiques, el 1985 va 
tenir l'oportunitat d'entrar a l'Ajuntament de Vila-seca, com a correc- 
tor i traductor, i allí va conèixer Joan M. Pujals, que n'era l'alcalde i 
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que, quan va ser conseller de la Generalitat, se l'enduria a Barcelona, 
com a assessor de publicacions. Gebellí era l'auxiliar idoni per a buidar 
fons documentals o preparar-li material per a discursos protocol laris. 
A més, a Barcelona va tenir l'oportunitat d'anar al Liceu, a concerts de 
l'Auditori, als Caputxins de Sarrià, on trobava afinitats amb el P. Lli- 
mona, i es pot dir que va ser una època estable laboralment i gratificant 
culturalment. 

Per primera vegada, en anar a Barcelona l'any 1993, vivia fora de 
Reus, a la residència d'estudiants del Col-legi Major sant Raimon de 
Penyafort. No tenia una família amb qui compartir una casa, ni a Barce- 
lona, ni a Reus quan hi va tornar. El 1998, en retirar-se, es va instal:lar a 
la residència per a jubilats que s'havia inaugurat a les Borges del Camp. 
Però s'hi fonia, és clarl La seva decisió era prematura i al cap d'uns 
set mesos va tornar a Barcelona, al sant Raimon de Penyafort. Tenia 
problemes de salut: les sequeles de l'accident, problemes pulmonars, 
la pressió... El 2003 el van operar d'un aneurisma d'aorta a l'Hospital 
Clínic. Quan es va trobar una mica refet, va trobar hostatge a l'hotel Es- 
tival Parc, a la Platja de la Pineda. El 2004, els fets es precipiten. El 3 de 
gener ingressa a l'Hospital de Santa Tecla per una pneumònia. Surt per 
anar a la residència de la Mercè de Tarragona, i després a la residència 
de jubilats de Vila-seca. Quan es va trobar més bé va decidir tornar a 
Reus i es va instal:lar a l'hostal Simonet. 

Allí acabaria el periple reusenc, des del naixement al carrer del Vent, 
l'estada al pis del de la Concepció, els "més de trenta anys" al carrer de 
la Racona, i el trasllat al de Joan A. Clavé. Les altres van ser residències 
esporàdiques, per bé que importants també en certes èpoques del seu 
cicle vital. 

A l'hostal Simonet només s'hi va estar un parell i escaig de me- 
sos. El 15 de setembre va haver d'ingressar d'urgència a l'Hospital de 
Reus per insuficiència respiratòria, i el dia 19 de setembre el cor li fallà 
definitivament. 

No gosava molestar els amics que tenia, tot i que havia previst una 
mort pròxima i els va encomanar algunes disposicions per a quan li 
arribés. Tanmateix, estava il-lusionat amb el seu llibre, aquest que ha 
resultat pòstum, i devia confiar a veure'l publicat. La mort no ho va per- 
metre. El dia 21 de setembre de 2004, li van fer el funeral a la Prioral de 
Sant Pere de Reus. El dia 26 al matí els seus amics en van escampar les 
cendres a la punta del Faralló, davant del lloc on tantes vegades devia 
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esperar no tant la picada d'una orada com la de la inspiració. I sobretot 
la pau, la comunió amb la natura, la salvació que no veia prou clara, 
però en la qual no va deixar de creure. 


OBRA POÈTICA 


Ens limitem aquí a l'obra recollida en llibres. Deixem de banda els ar- 
ticles, sobretot en les revistes esmentades, i bastants poemes dispersos, 
de vegades amb motiu d'una celebració, de les estades al mas de la bas- 
sa del Just, o poemes més personals, que ens poden donar pistes sobre 
versions definitives recollides en llibre, però que necessitarien un esforç 
de cerca que, pels que he vist, no aportarien una visió gaire diferent a la 
que, en definitiva, és l'obra que ell va donar a la llum amb més voluntat 
de permanència. Voluntat que el valor de les seves obres justifica, com 
m'agradaria de manifestar en aquesta visió panoràmica. 


CERCANT EL TU, POEMES (il'lustrats per E. Prats Auqué, Torrell de Reus, 
editor, Barcelona, 1961). 


És el primer llibre publicat, on mostra el ventall de la seva producció 
fins en aquell moment. Si bé es el fruit d'un aprenentatge assaonat, no 
el devia considerar prou per a incloure'l a L4 LLUNA TÀCITA, del 1993, que 
aplegava la seva obra anterior, a més d'uns reculls nous. Però aquest 
primer llibre és força significatiu de la seva cerca de patrons poètics i 
de recerca d'un tu, en els inicis de la seva producció, que acabarà en una 
reflexió sobre un jo. Val la pena dedicar-hi atenció. 

Cercant el tu consta de tres parts, que anomena llibres: "Conso- 
nants", "La ploma lliure "i "Elegies fòssils ". Els títols ja ens indiquen 
que es tracta de llibres de versos amb rima —si bé defugint patrons es- 
tròfics fixos—, de versos lliures, i d'elegies llatines, respectivament. El 
conjunt va precedit encara d'una tanta en què interroga la musa de la 
poesia, Erato. Primer principi, la poesia com a pregunta, en diverses 
vies de formulació. 

Els versos de "Consonants " brollen amb facilitat, les combinacions 
de la rima semblen sorgir espontàniament al dictat del discurs, però 
l'autoexigència de trobar el consonant produeix una cantarella un pèl 
fatigosa en alguns moments. Hi ha alguna vacil:lació en el recomp- 
te mètric, un gust per la dubtosa anteposició de l'adjectiu, que no 
s'eliminaran del tot en altres obres, però es tracta de limitacions molt 
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ocasionals. La submissió a la rima de la primera part és substituida pels 
versos lliures de la segona, segurament el reflex d'una evolució en la 
seva poesia juvenil, i en endavant se sentirà còmode amb els versos 
blancs o del tot lliures. 

Quant al contingut, la recerca amorosa té elements que no deixaran 
el poeta mai del tot, una certa fatiga de poeta deshabitat, abans i tot de 
començar. Ara estic enamorat, diu (4), i l'estimada és prou concreta, la 
dansarina amb un encès vestit d'estrella existeix, encara que en trií una 
aparició literaturitzada: 

..i bressard la seda cristal-lina 
dels seus peuets hissats 
sobre les ones dòcils, encantats 
pel ritu de la dansa. (6) 


És curiós que sigui un amor que es vesteixi de tardor, tractant-se 
d'unes poesies escrites als vint-i-tants anys. Es rabeja en la melangia, 
com en el poema T'estimo, tristesa meva (10) o bé en els versos: 

Tot és absent en mi: 

l'amor, la poesia, 

i la claror d'aquest moment 

en què les fulles muden de destí. (4) 


La timidesa no li deixa expressar el seu amor i els versos en reflec- 
teixen el patiment: 
Sentir l'amor i no saber-lo dir 
Ah, si sableu el turment 
de la cançó quan es congria als llavis... (5) 


A "La ploma lliure " deixa la rima i la mètrica regular, si bé ja s'hi 
percep la tendència als hexasil:labs, que no deixarà mai d'emprar, i gai- 
rebé exclusivament al seu darrer llibre EL DEIXANT DEL TEMPS. Hi trobem 
ecos o temes de J. V. Foix, del Lorca novaiorquès, de Borges, projectats 
personalment: 

La nit mullada de conyac 
i amb les claus rovellades per la pluja, 
se m ha enganxat a les sabates... (16) 
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I has vingut tu, vestida de desig, 
i amb un baladre florit a la pell clara... (17) 


Tot això et donaré 

si tu m estimes: 

teulades rovellades per la pluja 
i fJumeres feixugues... (18) 


Els tretze poemes de les "Elegies fòssils " són un exercici de mètrica 
llatina elegíaca adaptada al català segons les normes dictades per Martí 
Inglés. Encara que no ho tornarà a fer sistemàticament, el ritme dels 
hexàmetres planarà per diverses parts de l'obra de Gebellí. La incitació 
al carpe diem i la impressió de fer tard: 


Oh si sabies el preu ingrat de l'ombra futura 
prou colliries l'amor, sense esperar un nou esclat... (24) 


Tot és inútil avui: les cançons retrobades i els llavis 
secs de cantar l'enuig, secs de silencis glaçats... (34) 


no es resolen en plenitud amorosa sinó en una cerca. Són l'evocació 
d'un desig que se sublima en un tu ideal, en un pla "pre-platònic" com 
ens diu Gebellí en una nota. 


SEQUENTIA (amb una introducció de Joaquim Mallafrè, Revista del Cen- 
tre de Lectura, Reus, en fulletó, 1975). 

És un conjunt de trenta-vuit baules d'una cadena (ÚSEQUENTIA": nomi- 
natiu neutre plural de "SEQUENTS, TIS": "La continuació o la resta (de 
la història) " (Plini) —defineix Gebellí), a més de dues glosses a dues 
de les sequències, i set poemes, quatre al principi i tres al final, com a 
dedicatòria, complement i justificació del cos principal. Hi predominen 
els versos lliures, els hexasil-labs, algun decasil-lab i un eco sovintejat 
de ritmes clàssics. 

L'obra representa un salt important en densitat poètica. Aprofun- 
deix en aspectes biogràfics: confessió i recerca de la pròpia identitat al 
mateix temps. L'esperança de trobar el tu desitjat s'ha esvait en gran 
mesura. 

L'amor és lluny, desterrat en el somni... 
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La realitat és àrida i l'esperança es projecta en el més enllà. També 
la confiança que la seva expressió poètica sigui vàlida demana el judici 
indulgent del lector, personificat en el X. A. de la dedicatòria, poeta 
reusenc fàcilment identificable. 

Repassa la vida, el naixement (Gènesi), el temps de guerra: els 
primers jocs eròtics, els refugis, la preocupació pel menjar (Sequen- 
tia ID, l'arribada del pare, la seva mort (III i IV) i la impressionant 
glossa a la Sequentia IV, la seva solitud (V), l'adolescent experiència 
homosexual (VI) que li farà témer una tendència mai no acceptada 
definitivament i que plana per bona part de la seva obra: el lloc, les 
circumstàncies, la mort posterior de l'amic en faran alguna cosa més 
que una anècdota. 

Es rebel:la contra aquella inclinació: 


Vaig intentar de fer l'amor 
per enterrar l'equívoc desig... (VIII) 


Se sent desposseit d'alguna cosa, assaltat per uns pirates, que esde- 
vindran símbols repetits (com la sal, en què es va convertir la dona de 
Lot en sortir de Sodoma, ho serà en llibres successius). 


No sé quins estranys pirates 
navegaven sobre el meu curs interior 


i em vaig allistar a la bandera 
dels pirates inhòspits... (VIII) 
Per què no se n'ha sabut alliberar, com ha fet un amic2 


Tu, com vas saber afrontar 
la secreta escomesa dels piratesl (IX) 


D'un altre amic, també mort, n'espera la intercessió davant de Déu: 


Fes-me costat 
al cap de l'estació, 
per a esquivar la via morta.. (IX). 


La immersió en la lectura dels clàssics i en la poesia pot fer-li oblidar 
altres neguits, donar-li una certa pau (XI). Però a casa no s'hi pot dedi- 
car fàcilment. La mare rondina: 
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"Apaga el llum, 
que corre el comptador, 
ia fi de mes no arribenl" 


Ja escriuràs a l'estiu, 

que farà el dia llarg, 

o Si no, te'n vas al terratl" 
però 

No et puc culpar de res 

perquè ets la meva carn (XI) 


Segueix una glossa a la Sequentia XI absolutament destacable, un 
acte de fe fruit de la tendresa filial. 

També la Sequentia XIII és important, i de tema recurrent en l'últim 
llibre, sobre l'amor femení que hauria pogut ser. Hi ha poemes més obs- 
curs, on predomina, però, l'acostament a Déu, de qui se sent allunyat 
(XVI) o rebutjat, amb "por de la segona mort", és a dir, de la condemna 
eterna (XVII). Demana la intercessió dels qui han romàs fidels (XVIII), 
recorre a imatges críptiques o a la mitologia per a expressar el seu pen- 
sament: Mercuri, robador de ramats i conductor d'ànimes als inferns 
(XXI), Melpomene, musa de la tragèdia (XXII), Júpiter (XXXIV), o re- 
corre a la música, que tant pot acompanyar l'elevació espiritual com la 
disbauxa (XXV - XXX). Inicia unes imatges de la naturalesa, que tindrà 
un clar protagonisme en altres llibres posteriors, i acaba amb una medi- 
tació sobre el sofriment i la mort que culmina en la Sequentia XXXIV, 
que va incloure al recordatori de la seva mare. Encara segueix un prec: 


No esborris el meu nom encara 
de la pedreta blanca.. (Cloenda), 


una Tornada que és una captatio benevolentiae i un Epileg en què es 
declara "un orat del monòleg", que ha quedat esgotat per la confessió, 
buit de paraules. El silenci final té més d'una lectura: 


Sóc culpable de tot el que confesso, 
i em mereixo el silenci per semprel... 


EG 
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RETORN A SEOR I ALTRES POEMES (Premi de poesia "Ciutat de Reus" Me- 
morial Josep M. (Prous/ i Vila, amb un pròleg de Joaquim Mallafrè i 
xilografies d'Enric Prats i Auqué, Edicions del Mall, Barcelona, 1985) 

En realitat recull dos llibres ben diferenciats, començant pels patrons 
formals. La primera part prefereix els alexandrins apariats o blancs, 
amb poques variacions més, i la segona part, "Retorn a la terra ", cons- 
ta de disset sonets a la italiana (dos quartets i dos tercets), de versos 
decasíil-labs, tret del darrer, d'alexandrins. El primer bloc enllaça amb 
el llibre anterior, mentre que el segon bloc, per contrast, troba en la ter- 
ra, en els fruits i elements naturals, la pau del Seor, refugi de les seves 
preocupacions. Per això és RETORN 4 SEOR el títol del conjunt, malgrat 
el to tan diferent de les dues parts. Gebellí escriu un Pòrtic en què ens 
estalvia digressions gratuites en declarar la seva intenció: "Quan Lot i 
la seva familia fugiren de Sodoma, o sigui, quan fugien de la crema, es 
refugiaren a una ciutat propera, anomenada Seor. "RETORN A SEOR " vol 
ser, doncs, un crit per a fugir de la crema ". No tant per a salvar-se de 
la mort —aclareix—, com de la segona mort, la condemna eterna que el 
pecat comporta. 

L'episodi bíblic és glossat al poema que, com el recull, es diu Retorn 
a Seor. Si "l'amor orb", "malbaratant el pol-len", o el "regust de sal" 
(L'arquer de les tenebres) al:ludeix als sodomites, allò que el preocupa 
no és la mort sinó el càstig etern. El llibre agafa un to elegíac, en què 
es plany de la mort, però sense veure-la com a definitiva. La melangia 
de la Ciutat abandonada, passa al pensament sobre la mort de gent 
pròxima. La de la seva mare és recurrent. (amb L'estança com a poema 
especialment reeixit) i des de la de la seva mare, com en continuitat, la 
seva pròpia. Amb Epitafi clou la primera part. 


Per fi he trobat el clos d'on ja no em faran fora 
per molt que em faci vell.... 


Els sonets de la segona són clars i en certa manera glossen allò de "Si 
el món és tan formós, Senyor, si es mira...". Canta les arrels, i els cims 
i les aigúes, per seguir amb els arbres, les plantes, els fruits, les flors i 
algun ocell que devia veure en els seus moments de contemplació al 
mas de les Borges. 


Pel nom de cada ocell, voldria una rondalla, 
pel nom de cada flor, un nou secret color. 
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Els poemes responen a aquest propòsit, que guia tota el segon bloc, 
en contrast amb el primer. "Tots dos m'han interessat molt —diu el P. 
Maur Boix en una carta de 29 de maig de 1985, citada també per Pu- 
jals— per més que el segon, on us mostreu tan traçut, em resulta menys 
suggestiu que el primer, on parla la vostra intimitat de cercador de be- 
llesa ardent i mesurada, entre els dos horitzons, que dieu, tot esperant, 
amb fe i per amor de les coses, el clar final de l'obscur laberint". 


TEMPS I VENTS. POEMES DE SALOU (amb un pròleg de Marià Manent i xilo- 
grafies d'Enric Prats Auqué, Monografies de Vila-seca-Salou, 11, 1985). 
El llibre se situa en el clima de gaudi davant la contemplació de la 
naturalesa iniciat a la segona part del llibre anterior, aquesta vegada 
centrat en el mar de Salou, el bressol de la nostra història i de la nostra 
mitologia. Al principi s'atura en aquests aspectes i apareixen Neptú i 
Polifem, els grecs i els romans, els contrabandistes i la llegenda de les 
cent donzelles, amb to èpic no exempt de notes a peu pla. Entremig, 
però sobretot en avançar pel llibre, ressegueix els accidents de la costa, 
de la mà de l'estudi toponímic de Ramon Amigó, que ratifica els noms 
de l'excursió poètica per L'Ermitanet, La Cova del Lladre, El Far, Cala 
Crancs, La Mala Dona, Les Roques Punxoses, La Platja dels Llengua- 
dets, La Platja dels Capellans, Els Pilons, El Port i La Torre Vella, que 
són al centre d'alguns poemes, o d'altres noms de lloc al llarg del llibre. 
Històries i toponímia es barregen i es fan de contrapunt i al doble poe- 
ma sobre el port no és estrany que s'hi afegeixi, per associació d'idees, 
un sonet dedicat a la conquesta de Mallorca. 

Comença amb el poema Pòrtic, de tres quartets i quatre apariats, 
introducció davant la mar amb "remor de llegenda". El gruix del llibre 
segueix un esquema fix: una sèrie de sonets aparellats amb una cançó 
de tres quartetes que glossa el tema del sonet precedent. Només Cançó 
de tardor i Bon dia d'hivern vora el mar s'aparten d'aquest esquema: 
el primer té tres estrofes de set versos i el segon és un poema de dos 
quartets. 

Rematen el llibre els versos blancs de l'Oda a Salou, poema que 
amb el nom de Sa/-àuria havia publicat a l'"Antologia de la poesia reu- 
senca" de 1975. Aquí el recupera com a síntesi escaient: la història i el 
passat recordats a les roques, als racons novament resseguits, i mirada 
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al present, que s'ha obert a nous vents i a les noves veus que omplen 
les costes. 
Pagesos de l'ardida Vila-seca, 
que heu deixat rella i rem, fusta i escàleml 
Els vostres fills ja aprenen noves parles 
i els seus ulls s'han tornat cosmopolites. 
Ja no és tan vostre el sol d'aquesta platja: 
Platja d'Europa avui l'han retolada. 
Som com estranys al clos de cafs/ai nostra 
però ens omplim el pit d'aire salobre, 
i terra endins portem la marinada... 


LA LLUNA TÀCITA. OBRA POÈTICA (Fundació Roger de Belfort, Reus, 1993) 
Recull l'obra poètica anterior, amb correccions i algunes supressi- 
ons, i hi afegeix dos nous llibres. N'exclou CERCANT EL TU, Com ja hem 
comentat. 

Dels llibres antics, a SEQUENTIA hi manquen la XX, la XXIII, la XXXIV 
ila XXXV de l'edició en fulletó del Centre de Lectura, i per tant corre 
la numeració. 

A Retorn a Seor, hi falten Coral, L'encontre i Captaires. També es 
perd la divisió entre les dues parts i la citació que introduia la segona, 
unida ara a la primera, sense transició. 

A Temps i vents conserva el pròleg de Manent però hi falten l'Endre- 
ça i el Descàrrec. Hi ha alguna esmena a l'edició anterior, esmenes que 
ja hi havia adjuntat en una fe d'errades a màquina. Les noves correcci- 
ons ens permeten de seguir-ne el procés. La seva escrupolositat norma- 
tiva no sempre aconsegueix millorar el vers de l'edició anterior, si bé 
en l'última versió procura afinar l'estil. A part de corregir petits detalls 
ortogràfics, /rem, que passava a fremeix en les correccions a màquina, 
és ara bull, una solució més encertada (p. 123), allau és ara femení (p. 
124), fins que l'alba el deix orb, amb una segona construcció dura: fins 
que el deixa orb l'alba passa a fins que l'alba el fa orb (p. 128), fa fugir 
les mabres, amb el femení corrent per aquesta zona, es converteix en 
Joragita els mabres. Les comparacions poden ser interessants, però el 


1. —Poso entre claudàtors la s de casa, que és la lectura que em sembla correcta en comptes de 
cada, que surt al poema. A LA LLUNA TÀCITA Continua passant desapercebut aquest petit error 
tipogràfic. 
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lector comú farà bé d'adreçar-se a les edicions anteriors d'aquests tres 
llibres, reproduits a La lluna tàcita. 

Els dos nous llibres inclosos al recull són El miratge del temps i El 
mar de vidre. 

El miratge del temps és un llibre plenament madur, profund i juga- 
ner a estones. Va obtenir el III premi de poesia "Salvador Espriu" el 
1988. Consta de trenta-sis poemes i hi assaja noves formes. Reprèn el 
sonet, però ara a l'anglesa, de tres quartets i un apariat. Després dels 
tretze inicials continua amb dotze dècimes d'estructura clàssica, que 
remata amb onze sonets més. Els canvis formals corresponen amb 
canvis temàtics. El contrapunt és una tècnica que a hores d'ara domi- 
na bé. L'havíem trobat en el contrast entre les dues parts de Retorn a 
Seor, en els sonets i les quartetes de les cançons de Temps i vents i ara 
en la profunditat dels sonets contraposats a la lleugeresa dels poemes 
resolts amb dècimes. 

El temps és el gran tema que va creixent al llarg de la seva poesia. 
Aquí, el mar real del llibre anterior, el mar que no envelleix mai, n'és 
la imatge: 

El temps, fill de Neptu, viu al fons de la mar 


I ens porta cap a diversos itineraris de lectura, dintre d'aquest fons 
temàtic. 

La vida dels Tres bronzes nus que coronen una tomba, que s'ende- 
vina de l'escultor Rebull al cementiri de Reus, són una perfecta imatge 
del pas del temps: 


Tres bronzes nus s'abracen amb gest adolescent, 
brandant a l'entrecuix el batall de la vida 
com el dit de les hores a l'enclusa del vent. 
A Cambra i finestra: 
El silenci s'asseu davant de la finestra 
a contemplar la neu transparent del no-res. 
Però el silenci pot ser també l'única resposta a les nostres preguntes, 
el silenci de Déu, per exemple: 
Almenys un criat teu ens donés una excusa, 


i ens digués que no hi ets o que no estàs per res. 
Però ningú no acut i tanmateix tu habites 
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a l'ombra del silenci que un raig de llum ha pres. 
(El castell del silenci) 


Llum i silenci seran els eixos del darrer llibre de Gebellí. 
Les dècimes descarreguen l'ambient. Torna al mar de Salou i al seu 
paisatge colorista, vist amb un to desimbolt: 


El mar reflecteix l'escata 

de les orades d'esmalt... 
(Esmalt) 

Arriba un nòrdic intrus 

amb cul cansat del viatge, 

i quan descobreix la platja 

es ven paraigua i barnús, 

cala foc a l'autobús 

i es compra un barret de palla. 

Dalt el cel veu l'ou com balla, 

i, fetillat per Salou, 

veu que li amagaven l'ou, 

i amb el sol té una baralla. 
(Salou IV) 


I després de l'evocació d'una sèrie de ballets, referència simbòlica de 
vivències personals: Giselle, Coppelia, El llac dels cignes..., els sonets 
ens tornen al to meditatiu anunciat des dels títols: El temps perdut, Om- 
bra o La tristesa del món . 


El mar de vidre és un llibre més breu, de quinze poemes que alternen 
sonetins a l'anglesa i dècimes. El títol, tret de l'Apocalipsi, serà una 
altra imatge recurrent de Gebellí. Els versos, d'art menor, donen un to 
precís i àgil a la nova meditació del temps: 


Obscures hores lentes 
rodolen a l'esfera. 


(Cambra fosca) 
la llum: 


La llum és un instant, 
una illa que crepita 


de 
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al silenci distant 

sense límits ni fita. 
(Contrallum) 

el silenci: 

Creix un silenci ert 

a les branques dels dits 

que foraden les pells... 
(Xaloc) 


que preanuncien els poemes del llibre segient. 


EL DEIXANT DEL TEMPS (amb una introducció de Joaquim Mallafrè, "La 
gent del llamp" 52, Arola editors, Tarragona, 2005). 

I arribem al llibre que aquest estudi meu precedeix. Potser era l'opor- 
tunitat —com a homenatge però també com a repàs subjectiu d'una obra 
que no sempre es coneix prou bé— de presentar Jordi Gebellí al lector 
novell i de recordar-lo amb els qui hi van conviure com a amics i lite- 
ràriament. No caldran ara més citacions que les que permetin seguir el 
fil conductor d'aquesta biografia poètica, suma i compendi d'una obra 
total, unitària en ella mateixa, però enllaçada amb la resta dels seus lli- 
bres, que constitueixen, en conjunt una unitat coherent. Fins i tot mots i 
metàfores recurrents que marquen el darrer llibre fan més explícits mo- 
tius i temes d'altres obres: "nu", "nuesa", "la nuesa perduda", "flama 
hissada", "flama erecta", "cera erecta", "estendards hissats", "fitó del 
cos", "obeliscos impúbers s'erigien com flames", "amor maleit", "es- 
tigma de sal", "sal i sofre", "estàtues de sal", "diàlegs estèrils", "terra 
estèril", "cavorca", "espluga", "cau", "derelicte", "tenebra", "fosca", 
—abisme del silenci" "vidre del silenci", "mar de vidre". 

Aquí torna als versos blancs hexasil-labs, a part de la mitja dot- 
zena de poemes en versos lliures. Si el vers hi és bàsicament unitari, 
contraposa dos blocs temàtics de vint-i-cinc i vint-i-un poemes respec- 
tivament: "L'àngel de la llum (Un temps per a néixer)" i "L'àngel del 
silenci (Un temps per a morir). " El temps explicita l'estructura dual del 
llibre que ja hem vist en altres obres. 

En els sis primers poemes arrenca amb una cosmogonia, amb al- 
lusions a la Creació, des d'abans de la vida: 


Des de l'ardent abisme 
on s'estimba la llum... 
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al naixement dels colors o de la lluna: 
Com van naixent els colors 
púdicament com el somrís d'un infantl 


La lluna ara 
ha caigut a la falda del somni 


fins als jocs amorosos dels primers humans: 
La rosada terrissa 
dels joveníssims cossos 
encara està entelada 
de l'alè de Jahvé. 


I aleshores l'expulsió del Paradís. La consciència de la nuesa, de la 
culpa, però també la bellesa de la nuesa tant la dels cossos com la dels 
fruits de La nuesa perduda. 

Gemma recorda un amor que pogué ser i no fou, enyorança d'una 
noia que ell es va deixar perdre per inexperiència, però present en la 
seva poesia, des de CERCANT EL TU, passant per la Sequentia XIII i amb 
rastres en altres poemes. Tracta aquesta mateixa anècdota en l'inèdit 
Tríptic de la Bassa del Just, manuscrit que ens situa en el paisatge con- 
cret que havia acollit jocs florals clandestins als anys quaranta i on Ge- 
bellí havia passat moltes estones. 

La sesta d'un faune aclareix el sentit d'un poema del mateix títol que 
a EL MIRATGE DEL TEMPS semblava una simple evocació de ballet. Els 
poemes segúents s'abandonen a la bellesa dels cossos, no reprimeix la 
seva sensualitat, en un paisatge estival que li era pròxim, fins a l'acme 
d'Anònim i de Carícies. La fugida marca la fi de l'idil:li. 

"L'àngel del silenci" és el final de la rauxa. És temps per a morir. 
La consciència de la mort de L'àngel del silenci el porta a interrogar el 
silenci de Déu (L'Horeb). Se sent a prop de la mare, Ara sóc prop de 
tu, home vell, també en el sentit que hi dóna sant Pau, en contraposició 
a l'home nou. Recorda uns altres amics morts en els tres Jn memoriam 
i en /n memoriam P. J.: les anades de pesca, les converses sobre l'altra 
vida, les aquarel:les de l'altre. I dels amics morts passa als paisatges 
morts: El carrer de la Racona està del tot canviat de quan hi vivia, no 
queda res d'El carrer estret on tothom es coneixia. El record s'endinsa 
en la infància de la mare a Riba-roja d'Ebre, quan traspassaven el riu i 
anaven amb les germanes a collir olives "en el temps argentat / de la 
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fruita del fred". Ell ara, a l'altra riba, espera el llagut, potser la barca 
de Caront, que els torni a reunir. La Bassa, aquella bassa del Just que 
ell coneixia bé, ja no hi és, tampoc. Ni El mas de les figures. L'asil —el 
geriàtric de Vila-seca", la residència de Les Borges2 —és una altra imat- 
ge de declivi. A Rèquiem aborda novament l'episodi de la Sequentia 
VI que hem comentat, amb frases semblants: "avançàvem silents " o 
"Havíem escopit sobre el rostre dels morts " i amb idèntic esquema que 
acaba també amb la mort. Però fins i tot els records moriran quan mori 
el poeta: no quedarà ningú per a recordar el nom de la mare, ni el d'ell, 
herba trista d'un dia. No s'acaba amb aquests tres epitafis. Confia en 
L'esclat del silenci quan confia trencar El vidre del silenci en un últim 
clam a Déu, que trobem també al seu recordatori. 

L'Epileg té un alè èpic de ressonàncies verdaguerianes i clàssiques: 
a Eòlia hi ha la cova dels vents. "Peró hi ha un vent indòmit" a l'altra 
banda de mar, el mestral, ancorat al Montsant, com l'arca de Noè a 
l'Ararat, i que se'ns endú cap a més altes fites. 

Temps, llum, silenci. Hi ha, de primer, l'agitació, la puixança, el gau- 
di, les penes i les alegries vitals, i després la baixada assossegada, cap 
a la mort, mort pròpia, de les persones estimades, de les coses, fins i tot 
dels records. Només hi viu, plenament afirmada, l'esperança. 


Reus, desembre 2004 - febrer de 2005. 
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Xavier Amorós: Temps estranys LI 

Recensió publicada a "El Punt" de 29.03.06, allí reduida per motius 
d'espai, sobre el llibre de Xavier Amorós: Temps estranys. Clarobscurs 
en la llarga postguerra reusenca, llibre tercer, 1961-75 (Primera part), 
Associació d'Estudis Reusencs, Reus, 2004. 


Amb aquest llibre sobre la postguerra reusenca, Xavier Amorós inicia 
la culminació de les memòries de l'activitat politicocultural, que ell ha 
viscut en primera persona. Com tota la sèrie, és un llibre ric, que es 
llegeix apassionadament. Només puc reflectir-ne menys que un tràiler, 
d'"allò que he vist o el que he sentit contar tot just passant" (49), i que 
fa amb una memòria prodigiosa, viva i amb salts, però amb un sorpre- 
nent aplec de dades. 

No parla gaire de la vida privada i familiar, més que de passada, i so- 
bretot relacionada amb fets literaris. La vida professional a "Las Améri- 
cas", mirador excepcional però d'amargs records, potser li servirà per 
a tractar amb governadors i delegats. I per a parlar amb la gent i apren- 
dre un llenguatge viu, esmolat, embolicat amb mots del ram: camusses, 
dubatines, loden, pèl de camell, madapolam. I, de tant en tant, la nota 
introspectiva, on es declara vanitós i insegur alhora (vegeu, p. ex., pp: 
29, 65, 412), amb febleses que el redueixen a "fer d'escolà", o que 
recondueix, fent-ne virtut, per trampejar situacions compromeses: "als 
que feien versos públicament encara no se'ls feia gens de cas, encara 
se'ls considerava uns il:lusos, uns inofensius, unes flors de marge" (71). 
Però als anys seixanta, Amorós "no tocava a terra" d'alegria en ser re- 
conegut com a poeta a la metròpoli, on és publicat entre els grans, amb 
la benedicció del Dr. Molas. El premi Carles Riba va ser la seva meta i 
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volgut punt final de la seva carrera poètica, després d'un procés de sín- 
tesi i despullament de la llengua, de la màxima eficàcia. No n'hi havia, 
legítimament, per a menys. 

Des dels ulls i la participació de l'Amorós, és Reus la protagonista. 
Ens arrossega la lectura sobre coses que hem viscut o sentit. Ara bé, no 
es tracta d'una obra només d'interès local, sinó que es projecta a les 
comarques i enriqueix amb moltes dades la història del país. Trobem 
certament reusencs coneguts, i història o anècdotes diverses d'entitats 
i d'iniciatives locals. Des de les sessions del Cine Avenida a les edici- 
ons del Torrell de Reus o la creació de la llibreria "Gaudí". Des de la 
Cambra de Comerç al Teatre de Cambra de l'Agrupació pericial i els 
joves que el van fer possible. L'Associació d'Estudis Reusencs, el Fò- 
rum Joventut i Mn. Tomàs... Molt a fons, el Centre de Lectura i les es- 
tratègies per a catalanitzar-lo i per a democratitzar la Junta, l'acció del 
doctor Vallespinosa: la vinguda de Pla el 1975, la creació de la Secció 
de Pedagogia, amb la incorporació de Cèlia Artiga... L'ensenyament a 
Reus és molt present a Temps estranys, per parlar del moviment de re- 
novació, de Fuster Rabés i de l'escola de mestres "Rosa Sensat", i de les 
reaccions locals d'escoles privades i religioses. La política municipal és 
també objecte d'atenció, sovint de crítica: desfilen el Pla d'Ordenació 
Urbana de 1965, l'estació d'autobusos i els oferiments de la Caixa de 
la Diputació, el trasllat de Prim i la inoperància de moltes decisions o 
indecisions. Í en una dimensió política que no es limita a Reus, les tertú- 
lies polítiques, la constitució i les reunions de la Comissió Democràtica 
del Baix Camp i l'activitat política amb el Celestí Martí o amb la Isabel 
Llàcer. Amb alguna situació divertida, com quan els plans polítics xiu- 
xiuejats en un vagó de tren amb la professora comunista són interpretats 
com a plans sentimentals pel revisor. 

L'interès es projecta més enllà quan parla dels Aplecs i la seva càrre- 
ga política, de les tertúlies de ca l'Iglésies i la subtil menció de la dife- 
rència amb les de cal Joan Colomines, de les inundacions del Vallès del 
62, de la manca d'atenció de les autoritats a la immigració: el Ministeri 
d'Informació i Turisme de Fraga i la censura, de la recollida de firmes a 
favor de l'abat Escarré, amb adhesions i reticències sorprenents, el refe- 
rèndum franquista de 1966, la intervenció de l'Amorós perquè algunes 
cosidores es poguessin acollir a la Mutualitat de treballadors autònoms, 
i el seu pas pel Senat... Surten personatges de significació nacional: 
Espriu i la representació a Reus de la seva Primera història d'Esther, 
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Solé Tura locutor a La Pirenaica: l'anècdota reveladora de J.B. Cendrós 
a propòsit d'un dibuix de Cesc, no acabaríem mai. 

La galeria de personatges és nombrosa 1 de traç vigorós. Alguns li 
són afins i d'altres són tractats amb to crític o displicent, que pot pro- 
vocar alguna reacció en contra. Però el pols literari és segur: "aquella 
veu greu i ben modulada que gastava i que donava gust d'escoltar per 
poc interessant que fos el que expliqués" (58), "home de bona fe, en 
versió franquista, una mena de lliri d'aigua beneita, de pètals tristos, de 
cara ferrenya i somriure inconegut, excarlista (i també exlligairel), cap 
local de la falange" (60), "tot i els seus punts positius, era un personatge 
de baixa estofa quan tractava amb persones que considerava inferiors 
al seu nivell i, a sobre, li resultaven incòmodes. (237). De vegades és 
simplement irònic "se'n moria de ganes (de jubilar-sel, tot i que V'es- 
perava la dona a casa" (348). I és capaç de matisar valoracions: "...és 
una persona amb uns ideals possiblement de partit únic, però té unes 
actituds francament liberals. "(281), o, descregut com es declara, admira 
Joan XXIII (52) i té bones opinions de mossens com: Tomàs, Assens, 
Muntanyola, mossèn "Quilòmetre" (amb una divertida confusió amb el 
Marquès dels alls" per la coincidència de noms). Fins i tot és capaç de 
valorar positivament un comissari de policial (379). 

En un moment determinat diu: "amics que no són d'aquí m'asse- 
guren que a Reus fan més cas que als altres pobles de les seves coses 
i de la seva gent." (147). En aquest aspecte, Xavier Amorós no es pot 
queixar. O sí. Hi ha gent que ja en té prou sentint-ne el nom i se sent 
eximit de llegir-lo. I seria una llàstima que el reconeixement institucio- 
nal fes perdre de vista la qualitat d'una obra de primer ordre —en l'àmbit 
reusenc i en el del país— i la qualitat humana més privada, que, només 
parcialment, tímidament, traspunta a les seves memòries. 
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Fina Anglès: Un passeig amb els sentits 
Recensió publicada a "El Punt" de 06.11.06. 


Ajuntar amor i coneixement d'un tema, tractar-lo amb eficàcia infor- 
mativa, literària, pragmàtica, editar-lo en un format que conté molt més 
del previsible en una guia convencional, són mèrits que difícilment co- 
incideixen en una sola publicació. Però la impressió que vaig tenir quan 
vaig assistir a la presentació de l'obra Un passeig amb els sentits, de la 
natura a l'art, de Fina Anglès i Soronelles, s'ha refermat en llegir i mi- 
rar el llibre, en escoltar-lo i en fer-se'm la boca aigua quan em fa reme- 
morar els gustos d'alguns àpats de la zona o em fa sentir el perfum de 
la pinassa o de la terra mullada dels voltants de Maspujols i l'Aleixar. 
L'obra porta encara un altre subtítol explicatiu: /tinerari a l'Aleixar 
i Maspujols amb l'obra de Joaquim Mir i Marià Manent. És això amb 
escreix: un passeig per on van passar temporades i van ser inspirats un 
pintor i un escriptor importants de la nostra cultura, que, en paga de 
les influències rebudes, associen aquests pobles al seu nom. Mir és el 
protagonista principal i Manent li fa de contrapunt amb els fragments 
que completen, finíssimament, els quadres del primer. Ens posem a la 
pell de Mir, pintant en llocs assolellats, des d'una ombra protectora, 
assegut i amb el barret posat com ens indica la perspectiva d'alguns 
quadres i així la "nostra mirada s'acostarà a la miriana" (p. 83), a l'hora 
del dia que indiquen la claror i les ombres de les cases pintades. Apre- 
nem la diferència entre veure i mirar: la percepció passiva i l'activa, 
que ens ensenya a mirar les 32 obres de Mir al llarg de les 27 parades 
de l'itinerari, sovint contrastades amb les fotografies actuals o passades 
i contrapuntades amb textos de Manent, amb què la Fina Anglès sap 
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il'lustrar els quadres: "El paisatge és un, llevat de les taques disperses 
dels arbres florits: rosa els presseguers, blanc les pruneres. També hi ha 
alguna taca verda, molt tendra, dels ametllers..." (p. 77). El color, però 
també la claror i el traç segur de Mir: "Tot d'una m'he girat, en caure 
la tarda, i he vist damunt d'Alforja el Sol ponent, d'una llum groga ate- 
nuada per la calitja, com un enorme gira-sol sobre el paisatge. Les llar- 
gues serralades eren d'un color de viola agrisada, no gens plàstiques, 
com cartolines retallades (...J He comprès que l'art oriental no és pas 
tan fantasiós com de vegades creuríem, aquelles esfumatures (com les 
d'avui) són, potser, estrictament realistes..." Però La Fina Anglès no es 
limita a reproduir els textos. Hi dialoga o en fa una interpretació pròpia 
quan cal (p. 109). 

Hi ha taques als quadres que són plantes ben definides i en veiem 
la fotografia i se'ns dóna el nom, de vegades múltiple per a una matei- 
xa planta: vidalba, ridorta, vidiella, sentim l'olor dels avellaners, dels 
bolets, de les flors i les herbes: trepitgem terra flonja i terra tova, ens 
acompanyen esquirols, grills i lluerts. I moixons del Camp, que veu- 
rem dibuixats i sentirem al devedé que acompanya el llibre: sentirem el 
soroll de l'aigua, els trons, el vent... i el silenci. El devedé és un com- 
plement important, que consta de tres parts, il'lustrades amb música de 
Conrad Setó: Un passeig amb els sentits, que visualitza el que hem vist 
al llibre, MIRades que ens ensenya a mirar els quadres per sectors que 
subratllen la llum, la verticalitat, el color... i una tercera, Cants dels 
moixons, on sentim el de l'abellerola, l'alosa, la cogullada, i així fins a 
disset. 

Com que l'excursió és un pèl llarga no anirà malament de conèixer 
els restaurants, els bars o les botigues on podem satisfer el gust: a part 
de l'oli excepcional i els embotits solvents, ens diu on podem fer l'ape- 
ritiu amb tripa i pops, o un àpat de més supòsit amb un conill a la brasa 
amb herbes de la Mussara. Un regal per als sentits d'un llibre de bon 
tenir i de bon regalar. 


Joaquim Mallafrè 
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Albert Jané: El contrapunt dels decasil-labs 
Barcelona: Llengua Nacional, 2013. 


Recensió publicada a "Nuvol, el digital de Cultura', febrer, 1914. 


Albert Jané és conegut per un públic ampli per la seva dedicació a la 
gramàtica i per la seva activitat a "Cavall fort". Potser algú coneix el seu 
Diccionari de sinònims, les adaptacions, entre les quals la de L'Odissea 
per a nens, els barrufets, que així els va batejar ell, o per altres publica- 
cions. Jo li dec alguna nota aclaridora, en píndoles de mestre, des de les 
ja llunyanes columnes de l'"Avui" sobre el llenguatge, quan jo aprenia 
a sistematitzar els meus coneixements de català, o en les contribucions 
a "Llengua nacional". 

Però és la nostra comuna participació en les feines de l'Institut 
d'Estudis Catalans, la que, juntament amb la seva amistat, m'ha permès 
apreciar uns escrits personals, uns llibres en els quals, com qui no diu 
res, aboca una ironia, una crítica amable, un esperit juganer amb les 
paraules que tan bé coneix, uns judicis assenyats però gens dogmàtics, 
un humor i unes escapades gairebé surrealistes, paradoxes aparentment 
absurdes, que propicien la complicitat cultural, la reflexió, o la rialla 
franca que, si la seva lectura coincideix amb la meva tornada en tren 
des de Barcelona, no podem contenir. Hi ha el perill que siguem titllats 
de beneitons per altres passatgers, que no tenen, en canvi, cap vergonya 
de concertar una entrevista amb el dentista pel mòbil, esbaconar-hi el 
gendre o confessar intimitats per a informació de la concurrència. 

Llàstima que, modest com és, es tracti d'edicions no venals, merei- 
xedores d'un públic més ampli. Però els seus amics i els companys de 
la Secció Filològica hem pogut llegir amb gust els seus lliuraments del 
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"Quadern de Barcelona", Els dies i els llocs, Dietari de viatges i fets 
diversos o la sorprenent paràfrasi d'un text bíblic en El llibre de Daniel. 
El darrer regal amb què ens ha obsequiat és El contrapunt dels 
decasil'labs, un llibret amable de setanta-nou pàgines, en què uns quar- 
tets de versos decasil-labs van seguits d'una mena de contes breus, molt 
de lluny o gens relacionats amb els versos. Li agrada el so dels noms 
dels personatges, els estrafà, assenyala, sense fer-hi sang, la dèria de 
convertir els problemes en problemàtiques, les llistes en llistats, i no 
deixa de banda alguna reflexió moderadament filosòfica o una efusió 
lírica continguda. En trio unes petites mostres i fragments a l'atzar. 

Cal prendre's amb humor el desconcert de moltes situacions del 
món. El llibre comença així: 

Llir entre cards, amant sense fronteres, soldat del temps, em mana 
el teu record, ocell ferit per bales ultranceres, em veig perdut, perplex, 
sense conhort. 

Una vegada, a la corporació municipal d'una vila de la costa, hi 
havia un regidor que mirava contra el govern i un altre que tenia un ull 
de vidre. El que mirava contra el govern era el regidor d'urbanisme, 
però el que tenia un ull de vidre ningú no sabia qui era. Els uns deien 
el regidor de cultura, els altres el regidor de finances, però eren ganes 
de parlar per parlar. 

I anem a d'altres pàgines, amb paradoxes que ens recorden alguns 
contes de Pere Calders: 

Una vegada hi havia un negre que es feia passar per blanc. La 
gent, naturalment, no se'l creia: hi havia l'evidència dels fets. Només 
se'l creia algú, de tant en tant, perquè en aquest món sempre hi ha un 
o altre que s'ho creu tot. 

Una vegada hi havia un dibuixant que no sabia dibuixar. La feina 
era seva, pobre. Però amb traça i mà esquerra, i amb una mica de 
barra, segons confessava ell mateix, se n'anava sortint. I si alguns el 
busquen a les obres de referència i no li saben trobar és perquè es deia 
Josep Nicolau Rovira, i creient que es deia Nicolau Rovira, el busquen 
per Rovira en lloc de buscar-lo per Nicolau. 

Una vegada el comissari Huguet va descobrir un crim que no havia 
estat comès. El fet era tan sorprenent i insòlit que el comissari no sabia 
quin determini havia de prendre... 

Els decasil:labs deixen pas a la meditació o a un cert lirisme: 
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Sense avisar, la mort s'ha presentat a recollir el delme imprescrip- 
tible, es diu que no necessitem visat al passaport tothora disponible. 

L'avui és trist, l'ahir qui sap on para, tot són neguits, tot és isard i 
nu, la llum de dalt ni em guia ni m empara, del més enllà no me'n diu 
res ningu. 

El blat vinent potser madurarà quan ja seré una ombra del passat, 
el sol se'n va, pró tornarà demà, de mi, no sé quin vent m'escombrarà. 

La llum de tu no crema ni enlluerna, àdhuc els cecs se'n saben 
adonar, la llum de tu és una llum eterna, és la claror suau d'un dia clar. 

I no deixa de jugar amb la llengua, com en una acotació al marge, 
aquí en clau distesa: 

..n'estava molt enamorat i, tal com deia, la tenia por de perdre. 
Això causava una gran sorpresa a tots aquells que li ho havien sentit 
dir. La tenia por de perdre2 Volia dir que tenia por de perdre-la2 Sí, na- 
turalment, és clar que volia dir això. Però el mestre Pompeu Fabra diu 
clarament en una de les seves gramàtiques que hi ha verbs dels quals 
depèn un infinitiu que tenen la propietat d'atreure 8 el pronom feble 
que és el complement d'aquest infinitiu... i continua amb la història que 
havia iniciat, però ja ha deixat anar que les regles no cobreixen del tot 
les possibilitats de la llengua. 

Una vegada van fer córrer que en Joaquim Sallacera, que era si- 
lenciós de mena, potser perquè tenia molta vida interior, s'havia fet 
de la Trapa. Il abans de comprovar i d'assegurar-se de la veracitat de 
la notícia, volem dir, de comprovar la veracitat de la notícia i d'asse- 
gurar-se'n (allò del règim verbal del dimoni, que no s'hi pensa mai), 
tothom, precipitadament, amb aquella alegria, es va llençar a fer tota 
mena de suposicions... 

Amb alegria, així és com hem llegit les seves històries i el seu 
contrapunt. 


Albert Manent i Josep Poca: Pseudònims usats a 


Catalunya i a Vemigració. (Lleida: Pagès editors, 2013) 
Recensió a "Estudis Romànics " XXXVI p. 570-71, Barcelona: IEC, 
2015. Anteriorment havia fet la presentació del llibre al Centre de 
Lectura, el 22 d'abril de 1913. 


La tasca d'incansable activista cultural, filòleg, historiador, poeta i bi- 
ògraf d'Albert Manent és prou coneguda. I la feina d'editor-curador de 
Josep Poca ens ha salvat documents i epistolaris imprescindibles i és 
autor de llibres i d'articles en diversos mitjans. 

Els reculls de Joan Givanel (Cinc-cents pseudònims catalans, 1934) 
i de Josep Rodergas (Els pseudònims usats a Catalunya, 1951), que 
n'aplegà 3.800, són els antecedents del de Manent i Poca, que han am- 
pliat el repertori fins a 7.500 pseudònims procedents de Catalunya i de 
l'emigració. Hi consten els pseudònims emprats, per escrit amb poques 
excepcions, al nostre país, en qualsevol llengua, per autors catalans o 
no, i també els d'autors traduits amb presència al Principat. El llibre no 
classifica els tipus de pseudònims perquè es limita al catàleg alfabètic, 
amb indicació de dades mínimes d'època i origen i inclou des d'autors 
de l'edat mitjana fins a figures dels mitjans de comunicació actuals. Els 
autors no sempre poden localitzar el lloc de naixement o l'època i lloc 
de l'actuació, que són útilment consignats en la majoria de casos. 

Quins motius porten algú a signar amb un nom que no és el seu2 
Se'n poden deduir bastants i diversos, però resseguint les llistes s'hi pot 
veure la diversitat de característiques: de vegades els autors són cone- 
guts pel "nom de plume", noms artístics més coneguts que el seu nom 
real. Però sovint volen conservar l'anonimat, o bé perquè es dediquen a 
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gèneres menors que perjudicarien la seva dedicació a obres més perso- 
nals, per evitar la censura política que els podria identificar, en autors 
catalans, per a signar les obres que escriuen en castellà pro pane lucran- 
do i que no consideren tan pròpies, per evitar repetició, quan una revista 
és obra en gran part d'un sol autor amb diversos articles, per pura facè- 
cia, o bé per admiració o afinitat amb algun personatge famós. També el 
pseudònim pot consistir senzillament a fer servir el segon cognom quan 
el primer és molt habitual i el segon més personalitzat, per exemple, el 
nom complet de l'actor Alejandro Ulloa era Alejandro García Ulloa o el 
de Pablo Picasso era Pablo Ruiz Picasso. 

Hi ha autors molt proclius als pseudònims. Començant pels autors 
del llibre que comentem, si Josep Poca és més discret i només n'ha fet 
servir un parell en el seus escrits, Albert Manent arriba a la vintena. 
Manolo Vàzquez Montalban el supera amb trenta-set, alguns dels quals 
amb curioses i alambinades referències a personatges o fets de la seva 
època: El Guerrillero del Antifaz, facción progre, Manolo el Breve, de 
la Real Academia de Enanos Infiltrados, Serer o no Serer de la Santa 
Hermandad de Compafieros de Viaje de VVagons Lit, etc. Josep Carner 
és el que més pseudònims utilitza, cinquanta-dos, amb noms com Bella- 
fila, Joan d'Albaflor i amb tirada cap als personatges literaris: Amadís 
de Gaula, Caliban, Palmerín d'Oliva, Plautus... Pompeu Fabra signava 
alguns dels seus treballs com a Esteve Arnau. Tot plegat ens permet 
identificar l'autor d'articles signats amb pseudònim o ens fa conèixer el 
nom del registre civil d'alguns pseudònims coneguts. 

Signen amb les inicials, de vegades jugant amb la llengua: A. B. C. 
(Antoni Bergnes de les Cases), B. C. A. (Bonaventura Carles Aribau), 
C. C. C. (Carles Cardó, Canonge) o M. R. (Manuel Trens), que por- 
ta l'alambinament a usar la inicial del seu cognom traduit a l'anglès: 
Railvvays. 

No són rars els qui signen Anònim, ras i curt i eviten signar el seu 
article o treball. El canvi de nom dels religiosos també és vist com a 
pseudònim: Basili de Rubí (Francesc de Paula Malet i Vallhonrat), 
Hipòlita de Jesús (Isabel de Rocabertí), Miquel d'Esplugues (Pere 
Camppreciós). 

Hi trobem pseudònims de personatges espanyols o estrangers que 
han actuat a Catalunya, com Sarita Montiel (Maria Antònia Abad), 
o d'escriptors que hi han estat traduits com Alexandre Dumas, pare 
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(Alexandre Davy de la Pailleterie), George Sand (Armandine Aurore 
Dupin), Molière (Jean Baptiste Poquelin). 

Ens són o han estat coneguts i molt sovint només pel pseudònim, 
una sèrie de personatges d'obra en camps diversos, literats d'èpoques i 
d'importància desigual: el Rector de Vallfogona (Francesc Vicent Gar- 
cia), Víctor Català (Caterina Albert), Josep Aladern (Cosme Vidal), Pere 
Quart (Joan Oliver), Corín Tellado (Maria del Socorro Tellado López), 
periodistes com Augusto Assia (Felipe Fernàndez García y Armesto): 
pintors i dibuixants com Cesc (Francesc Vila i Rufas), Montesol (Fran- 
cesc Xavier Ballester), i gent dedicada a l'espectacle en diverses espe- 
cialitats, del circ, del cinema, i de la ràdio: Charlie Rivel (Josep Andreu 
i Lasserre), Tortell Poltrona (Jaume Mateu), Emma Cohen (Emmanuela 
Beltran i Rahola), Pere Tàpies (Joan Collell), o de la política: Raimon 
Obiols (Josep M. Obiols). 

Anagrames, bifronts i jocs de lletres no són infrequents: Abús 
(Agustí Busom), Asicran Saxierf (Narcisa Freixas), Cor-Net (Gaie- 
tà Cornet, on el mot "net" apareixia dins el dibuix d'un cor), Po. É. 
Pena (Joaquim Pena). L'esperit juganer es manifesta també en alguns 
pseudònims curiosos com Armando Guerra (Francisco Martín), Balón 
(Lluís Casas, en cròniques esportives), Caray d'H (Josep Costa i Ferré, 
sobre Caran d'Hache, la marca d'uns populars llapis de colors), Chori- 
zarri Llangonissagoitibutifarramendi (Valentí Castanys), Fra Mandon- 
guilla (J. M. Ballarín, pvre.), Josep de les Mamelles i Montambé (Josep 
Novellas i Muntaner) o Un Obscurantista de Buena Fe (Fèlix Sardà i 
Salvany, confessió prou sincera de l'autor de El liberalismo es pecado). 

Alguns autors se senten temptats a identificar-se amb personatges 
històrics o literaris: Ben-Hur (Francesc Aizcorbe), Benjamin FranXlin 
(Gaietà Vidal i Valenciano), Bernat Desclot (Jaume Gonzalez i Agàpi- 
to), Gil Blas de Santillana (Segismundo Pey i Ramon Sarmiento), Joan 
Prim (Jaume Bofill i Mates), Napoleón (Antoni Fernàndez). 

Hi ha entrades que se situen al límit del pseudònim. Les inicials 
encara poden amagar el personatge real, però més problemàtic és consi- 
derar com a pseudònims J. Petit lJoan/, J. Muntanyola (Joaquim), Bigas 
Luna (Joan JosepJ Lola Anglada (Dolors), Julieta Serrano (Júlia)... Es 
pot considerar que la inicial més el cognom, els cognoms sense el nom 
de fonts, la contracció, reducció o diminutiu són pseudònims2 Potser 
és una mica incongruent que hi hagi Pep Coll, però que no hi trobem 
Quim Monzó. Però la diversitat i extensió del recull fa comprensibles 
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els dubtes o que els criteris no siguin explícits. En qualsevol cas, el 
llibre ens forneix dades i pistes que poden resoldre molts dubtes sobre 
la paternitat d'alguns treballs, ens recorden fets i noms que ens poden 
ajudar a reconstruir detalls de certes èpoques o ens diverteixen amb la 
vena imaginativa d'alguns autors. 

Albert Manent i Josep Poca fan una crida a la col-laboració per a 
ampliar el repertori, que reconeixen necessàriament incomplet, limitat 
a Catalunya, i que caldria ampliar amb la incorporació dels pseudònims 
de les Illes i del País Valencià. La recerca de pseudònims té camp per 
córrer, un camp que els autors han ampliat i han deixat obert a més 
propostes. 
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Adam Manyé 

Publicat com a "Herbes i cuques, sensacions i matèria, fetes literatura" 
al fulletó Adam Manyé, Trobada d'Escriptors del Camp de Tarragona, 
14 de juny de 2006. Ajuntament de Tarragona. 


En la presentació per Sant Jordi, a Reus, d'autors que havien publicat 
durant l'any darrer, vaig encarregar-me de repassar la poesia i el tea- 
tre, i en una breu al-lusió al llibre Rèquiem Y Clus de Jordi Abelló i 
Adam Manyé (Arola, 2005) em referia a la simbiosi contrastiva que es 
produia entre les dues aportacions: D'una banda, les ombres de cares i 
de mans que apareixen enmig del fons negre de les pintures d'Abelló 
em recorden les taques a la paret que, enllitat de petit per alguna grip 
benigna, em feien veure cares i imatges, la paret s'humanitzava, per 
acompanyar-me o per inspirar-me una certa basarda. I d'altra banda, les 
frases dels versos de Manyé: "impregna t de l'olor de l'aigua", "sóc de 
la fusta el nus... i sóc semen / i sóc òvul... i sóc la balda..." i "la gan- 
grena" i tot, actuen en sentit invers: l'home es "cosifica", sembla que es 
dilueix, en les coses més elementals de la naturalesa. 

I ara que em toca parlar de la seva prosa, em ve novament aquesta 
imatge, no puc deixar de fixar-me en aquest aspecte, que inspira el títol 
del meu escrit. No és l'únic element, ho sé, però sí que n'és un que mar- 
ca, em sembla, l'estil de l'escriptura d'Adam Manyé, tant en la prosa 
com en el vers. 

El primer llibre que vaig llegir, i presentar, d'Adam Manyé, tenia 
per títol Garites deshabitades (El Mèdol, 1997). És un conjunt de narra- 
cions, del qual jo deia nou anys enrere: "El lector —principalment el qui 
està disposat al somni— entra en la lògica del que Adam Manyé ens vol 
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fer compartir". Una lògica poètica, que ell domina i que, amb una altra 
aproximació, aplica també a la prosa on, amb imatges personals, tracta 
dels grans temes de fons: l'origen de la vida, el sexe, la mort. La història 
de la literatura està feta de variacions sobre això, i el geni de cada autor 
consisteix a donar-nos-en una visió pròpia, que ens interpel:la quan no 
es tracta de repetir tòpics sinó de submergir-se en unes imatges que 
ens enganxen amb l'esquer dels mots. Per tant, aquests són els temes 
universals de fons. 

Ara, amb més perspectiva, veig que podríem dir, com ja hauríem 
pogut dir aleshores, que Adam Manyé sent i veu créixer l'herba. He par- 
lat d'un somni de temes eterns, però el somni està fabricat amb materi- 
als concrets, amb ínfims éssers vius, amb sensacions diverses, directes, 
que creen una atmosfera especial, —una mica "truculenta" en diria ell—, 
per l'ambient que suggereix: "se sent créixer fongs a la boca i esca- 
rabats a la nuca", "es respira l'olor de soldadura, de sofre, de metall 
rovellat", o fins i tot de "fulles d'afaitar". 

Encara he vist dos contes més, inèdits que jo sàpiga. A Calc, el pro- 
tagonista, curiosament, també alena "el plàncton de la rambla vella". 
Trobo curioses les olors i les ferums que acompanyen les respiracions. 
I els sorolls dels trens. Per un paisatge inequívocament tarragoní va 
cap a l'estació, a primera hora. Allí "R i l'empleat que dispensa els 
bitllets respiren el sèrum alcalí de la sala envidrada". Surt a fora "Ara 
es respira un ambient de microorganismes oliosos". En fi, l'olor d'orins 
porta a mitges la seva atenció cap a una agressió brutal a una dona que 
es produeix a l'estació mateix. Una agressió desgraciadament massa 
realista, vista la premsa que corre. Í una reacció que potser també ho és. 

Vòrtex comença amb una explosió de colors, fortor de gas, so de 
l'aparell que el llença. S'enlaira un globus sobre els edificis, les esglé- 
sies, els camps d'avellaners. Seguim les sensacions del tripulant prin- 
cipal, que diria fruit d'una experiència real, que s'enlaira i que sembla 
que s'hagi de fondre amb l'aire: "M'ha engolit el paisatge que he anat 
creant amb la mirada." 

Una obra en prosa breu, de moment, però intensa. Potser perquè la 
poesia li ha ocupat el temps amb més força. Però una prosa que hi enlla- 
Ça i que és una variant d'un mateix impuls de passió literària. 

Passió que, en un projecte imminent (Arola està en procés de pu- 
blicar-lo), es materialitza en una obra singular: El baobab, la fulla de 
roure i la lluna de coure, amb un subtítol que explica alguna cosa més: 


Adam Manyé 


Conta i canta: la senyora música ens fa companyia. Obra que agermana 
el text, d'Adam Manyé, el cant, d'Anna Ollet acompanyada al piano per 
Miyuli Yamaota, i les il-lustracions, de Pere Puig. Tots ells, en un acte 
extraliterari però significatiu, renuncien als hipotètics guanys, a favor 
d'una ONG. El llibre és molt atractiu i els guanys, doncs, no haurien de 
ser tan hipotètics. Hi ha conte i hi ha cançó, és a dir poesia, aquí no gens 
truculenta. Una fulla de roure es desprèn de l'arbre i, enduta pel vent, 
segueix una papallona que va a Venècia, però va a parar al costat d'un 
baobab. La lluna agombola la fulla. Vet aquí la trobada de materials 
diversos, humanitzats líricament, potser amb sentit recte i figurat, però 
més que buscar-hi sentits, ens atrau la frescor del conjunt. La senzi- 
llesa dels dibuixos il-lustrats per la prosa o els poemes, la música que 
acompanya cada part —Hàndel, Arne, Brahms, Campra, Mozart, Scar- 
latti, Schubert, Apel:les Mestres i Ovalle se succeeixen com a acompa- 
nyament explícit del text— constitueixen un tot literari i sonor de gràcia 
indiscutible. 

Les Trobades d'Escriptors del Camp de Tarragona ens fan adonar 
dels valors que tenim a la vora. Em fa il-lusió trobar-hi antics alumnes, 
encara que això m'envelleixi. El tabú de la vellesa, avui tan present, és 
un símptoma de gent insatisfeta. Adam Manyé, que és jove i amb una 
obra que ja crida l'atenció, té encara molt de camp per córrer. Al Camp 
i més enllà. 

Després va publicar Frenètic (a Jingelbels, El Mèdol, 1997). "Ens 
va demanar temps"... "el Robert ens va demanar temps", comença. 
Temps, per a què2 Qui és aquest Robert). Així ens enganxa a la prime- 
ra. Hi ha imatges recurrents: "com un gran escarabat frenètic d'estar 
panxa enlaire" "la seva veu estrident com de taràntula ensalivant-se", 
que suggereixen una metamorfosi que transforma el fill en un capgròs 
orellut que tiranitza el pare amb la seva carta als Reis. 

Sedició (dins Anys i anys, El Mèdol, 1999) consta de dos relats 
complementaris. El primer A4sserviment, està escrit des del distancia- 
ment que s'ha produit en una parella, cadascú té el seu món, les seves 
identificacions: "Jo no sóc tu". L'home, que encara respira "el plàncton 
que escampa la matinada", rememora un passat lliure en què "respi- 
rava les estacions al moment de neixer", nu dins de l'aigua, després 
de travessar un camí de savines, salicorns, eufòrbies... Però hi ha una 
segona part, Estagnació. L'home necessitava una relació. Una dona de 
"pits abundosos" com altres personatges femenins de Manyé. Una dona 
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que el personatge del conte creia part d'ell, que li recordava el feltre i 
la terracotta. Però aquestes són coses que es malmeten o es trenquen, i 
després d'una vida amb esperances decebudes i falses solucions, l'ho- 
me només aspira a "ser fang altra vegada. Descansar." 
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Perucho 
Conferència a Pratdip, 31 de juliol de 2005. Inèdita. 


Vaig trobar-me personalment amb Joan Perucho, en un parell d'oca- 
sions, a Tarragona: a la universitat i a la casa que hi tenien el Jaume 
Vidal Alcover i la M. Aurèlia Capmany. En tinc la imatge d'un home 
educadament reservat, que mostrava la seva solidesa quan es parlava de 
cultura, poc amic de limitar-se a seguir les modes literàries, i gelós de la 
seva obra, que tenia en gran estima. Tarragona li agradava: 


TARRACO 

A través del teu Arc de Berà t 'aproximes, 
blanca ciutat de Tarragona, 

i el mar et vetlla i cenyeix el teu flanc 
d'escumes i salobre, 

de coralls, de ruines intactes. 

Ara veuré el cel violent 

i el teu camp mesurat sota les oliveres. 
Blanca ciutat perfecta, jo et retrobo 

en la gràcia infantil de ta nina de vori. 


Encara que el seu sentit de la mesura no s'avenia del tot amb el 
tracte poc convencional del Jaume i la M. Aurèlia, les tertúlies amb ells 
eren una festa de la intel:ligència. 

Una altra ocasió em va permetre contribuir al reconeixement de 
la seva obra. El 2002, si no recordo malament, com a membre de 
l'IEC vaig ser membre del jurat que atorgava el Premio de las Letras 
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Espafiolas del Ministerio de Cultura. Amb el Francesc Parcerisas i la 
Carme Riera vam fer un front català considerable i, naturalment, Joan 
Perucho era reconegut per altres membres espanyols del jurat, que van 
coincidir a designar-lo per al premi, que, amable, ens va agrair al cap 
d'uns dies. També estava cofoi que l'hagués felicitat José M. Aznar i 
una mica dolgut que no li haguesin dit res des de la Generalitat, que, 
tanmateix, el 1995 li havia atorgat el Premi Nacional de Cultura. 

La consideració de l'obra de Joan Perucho em ve de lluny. És 
una obra personal, on l'erudició fantàstica o la fantasia erudita juguen 
un paper singular. Perquè les dues característiques que destacaria són 
aquestes: l'erudició a fons, fruit de les seves lectures, de la seva pas- 
sió pels llibres més diversos, del seu coneixement de la literatura, la 
història, la geografia i l'art. La seva erudició li permet no sols de co- 
nèixer molta bibliografia, sinó d'inventar-ne i de convertir-la en ma- 
terial literari. Il la fantasia, la capacitat de fer apassionant l'erudició, 
de documentar les bruixes i d'embruixar els fets històrics amb les 
conjectures i amb el misteri. "Un decadent refinat i un avantguardista 
pop" l'anomenava Julià Guillamon: la destil-lació de la vella cultura, 
de les randes i puntes, dels vins de Bordeus abans de l'esnobisme 
dels entesos actuals, de les cases antigues, dels personatges històrics 
o literaris amb una certa sentor de florit, de la qual sap extreure'n la 
vida que van tenir un dia. I l'atracció de la cultura popular moderna, 
de l'atrevit tractament històric i lingúístic dels fets. No m'entretindré 
a repassar la seva vida i obra, material d'enciclopèdia o de manual. 
Basten aquestes notes, que expliquen, al meu parer, moltes coses de la 
seva producció. De la biografia, en va extreure experiències que li ser- 
virien per a la literatura. Soldat de la República, va ser després mobi- 
litzat per l'exèrcit franquista, i encara va participar en la conquesta de 
Menorca. Actor en els dos bàndols de la guerra i, doncs, coneixedor 
de gents i de situacions contraposades. Lector infatigable, cercador de 
llibres rars i de racons oblidats de la història. Dedicat al Dret, va ser 
jutge a Gandesa, i això li va descobrir una Catalunya diferent de la 
de la seva Barcelona natal. Els paratges agrestos de secà, de Gandesa 
i de la Terra Alta, del Priorat i del Camp de Tarragona —i la mateixa 
ciutat de Tarragona, com hem vist—, exerceixen una atracció especial 
als homes de la Catalunya humida, quan els descobreixen i aprenen a 
estimar-los. Al mapa, 
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Hom veia petites contrades de pessebre i congostos obacs com 
a través d'una lupa i imaginava la selvàtica bellesa rural com 
escapada d'un llibre d'estampes. 


Llegiu qualsevol de les manifestacions de la seva obra extensa: els 
poemes, els articles periodístics, el assaigs, els llibres de cuina, les seves 
novel:les, cadascú pot trobar el llibre o el gènere que més li agradi, to- 
cat sovint de fauna i flora fantàstiques. Amb la tècnica de Lovecrafi, Lli- 
bre de cavalleries, Miró, les essències de la terra, Poesia (1947-1981), 
Botànica oculta o el fals Paracels, Les aventures del cavaller Rosmas, 
Pamela, Un viatge amb espectres, Itineraris d'Orient, La guerra de 
la Cotxinxina. Va escriure'n més, abans i després, però aquesta és una 
mostra dels seus trenta anys potser més intensos, entre el 1956 i el 1986. 

I, naturalment, tractant-se del Pratdip —per això estem aquí avui —no 
podem deixar de parlar de Les històries naturals (1960). 

A Les històries naturals Antoni de Montpalau, científic barceloní, 
és requerit per la baronessa d'Urpí perquè vagi a investigar els fets es- 
tranys que es produeixen a Pratdip, on apareixen cadàvers dessagnats, 
amb dues petites marques al coll, que suggereixen l'acció d'un vampir, 
altrament anomenat dip. Un vampir clàssic, enemic de miralls, de creus, 
d'alls, julivert i verdolagues, capaç de transformar-se en diversos ani- 
mals. El científic, escèptic davant tota explicació irracional, però en una 
època en què encara es poden descobrir plantes i ocells mal coneguts, 
aplicarà la lògica a uns fets que no en tenen. La novel:la es remunta al 
temps en què Onofre de Dip, senyor del castell de Prat al segle xmi, del 
qual pren el nom el poble, va ser enviat per Jaume I com a ambaixador 
a Hongria quan el rei vidu va concertar la boda amb la princesa Violant, 
d'aquelles terres. En travessar les muntanyes dels Càrpats s'hostatjà al 
castell de la duquessa Meczyr, una vampira, una dels no-morts, que li 
va inocular la seva maledicció i Onofre és un mort vivent que torna de 
tant en tant a les seves antigues possessions amb resultats mortals. 

Antoni de Montpalau, en l'època de les guerres carlines del segle 
XIX, serà cridat a resoldre el problema i a alliberar el poble i el vampir 
mateix d'aquella maledicció. Els qui no hàgiu llegit el llibre descobrireu 
si hi té èxit, si fa nous amics i descobriments, si troba l'amor a Pratdip. 


L'home es forja en la batalla i en l'amor. La batalla ha de ser 
justa, l'amor ha de ser pur. Sense aquestes condicions la virilitat 
naufraga en l'abjecció i en el remordiment. 
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Aquestes frases del segon capítol de la segona part del llibre re- 
sumeixen l'esperit que el mou. Barrejats amb la història principal, es 
troben personatges reals: Rubió i Ors, Milà i Fontanals, George Sand i 
Chopin, Prim, Espartero, el cabdill carlí Cabrera, atacat pel vampir... I 
pobles i ciutats reals: Barcelona, l'Arboç, el Vendrell, Reus "Reus els 
impressionà, ja de lluny, per l'agradable perfum d'avellana torrada", 
Gandesa "/a flor del món", Pratdip, on abunda l'escanyallops o aco- 
nitum lycoctonum. A Pratdip hi arriba per Falset i no per Mont-roig, 
per evitar l'atac dels guerrillers. Horta de Sant Joan, Morella, Berga i 
altres poblacions també es troben en el trajecte d'Antoni de Montpalau. 
I puces gegants i altres espècies més o menys fantàstiques com el peix 
Nicolau, el sauri volador, que parla com un lloro, l'aurea picuda, de 
cant inaudible a l'orella humana, o l'avutarda geminis. Múltiples cen- 
tres d'interès que fa apassionant la lectura del llibre. 

Pratdip, el centre de la investigació de Montpalau, és l'escenari 
d'una història inventada, en un marc real: 


Pratdip és un poblet situat en una zona de grans muntanyes sal- 
vatges, cobertes d'extenses pinedes perfumades i amb corrents 
d'aigua gelada i rapidíssima. Grans penyals grisos, de caràcter 
granític, contrasten amb les escasses franges de terra roja i fe- 
cunda, on el camperol s'afanya al conreu. 


El santuari (de Santa Marinal ... dista uns cinc quilòmetres de 
Pratdip. Hi ha unes fonts d'aigua gelada, dura com un cristall, 
claríssima. Grans i extenses arbredes s'hi arraimen pels voltants. 


En aquest marc té lloc la història fantàstica. En la novel:la hi tro- 
bem això que ara se'n diu intertextualitat, relació entre obres literàries 
diverses. A Perucho l'apassiona aquest joc. Pamela és un personatge 
d'una novel:la del segle xvin anglès, els personatges de ficció d'altres 
autors apareixen sovint en les seves obres, al costat dels seus propis 
personatges inventats i de personatges històrics tractats amb la llibertat 
del novel:lista. 

Onofre de Dip és un parent literari del comte Dràcula, que van im- 
mortalitzar per a la literatura fantàstica Bram Stocher i tantes pel:lícules 
que tots coneixem. Veieu2 La literatura ha valorat uns paisatges que 
avui el turista que va a Transilvània visita endut per la màgia de la 
literatura, sense distingir gaire entre el Vlad IV històric i el vampir de 
llegenda, la realitat de la fantasia. La literatura ja ho té això: Dòblin 
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immortalitza Berlín, ciutat modificada per la creativitat de l'autor, Du- 
blín és immortalitzada per Joyce, la humil via del Corno de Florència 
és immortalitzada per Vasco Pratolini, o Valls, sota el nom de Vilaniu, 
ho és per Narcís Oller. 

És igual que dip no vulgui dir vampir. Joan Coromines, el gegant 
filològic de qui enguany celebrem el centenari del naixement, relaci- 
ona Pratdip amb Prat d'Ib, "prat de ribera", la ribera de la Dòvia, on 
concorren les aigúes que formen la branca esquerra del riu Llastres. 
"Prato de Ip" diu un document de 1154. I "Pratdip" el 1253. I relacio- 
na "Ib" amb "ibi" i "tibi", d'arrel iberobasca, arrel també de Tivissa o 
Tivenys. L'etimologia pot resseguir una història tan apassionant —i tan 
fantàstica— com una novel:la. La ficció de Joan Perucho situa Pratdip 
en la realitat del somni compartit pels apassionats de la literatura. I feu 
bé d'agrair-li-ho, d'honorar-lo. Un acte com el d'avui, un carrer que se 
li pugui dedicar, una ruta peruchiana amb Pratdip com a centre, i una 
exposició de la seva obra —me n'imagino el títol "Pratdip en la realitat i 
en la ficció"—, rebota en benefici del poble amb consequències culturals 
i d'atracció de forasters. Val la pena de pensar-hi. 

Al fons de les seves històries fantàstiques es mostra de tant en tant 
el Perucho més humà. Sobretot apareix en els seus versos. I aquest acte 
d'avui és també màgic perquè ens el ressuscita, per als seus i per a 
nosaltres. Ja ho deia ell, en uns seus versos fa més de cinquanta anys: 


Dona meva, he tornat 

als dies que em dugueren al teu amor fidel, 
al suau miratge de les hores. 
L'angoixa de saber-te 

lligada al meu destí 

atorga glòria a aquells silencis. 

lset fa dolç i ric l'esguard 

quan et tinc a la vora i sento 

la florida del fill que creix 

i la teva paraula clara. 

Senzill i pobre remercio 

a Déu la meva vida. (Dona meva) 

Us deixaré aquests versos: 

la sang em sobreviu. (Amb hermetisme) 
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Ara tan sols demano 
la pau per als meus fills. (Sense hermetisme). 


En pau i en bona companyia el recordem al Pratdip de 2005. Gràci- 
es perquè m'hi hàgiu deixat contribuir. 
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Roger Vilà Padró: Marges 
(Barcino-Museu de la Vida rural, 2013). 


Recensió publicada a "Núvol, el digital de Cultura ", 5 de juny de 1913, 
amb el títol: La gran muralla xinesa. 


En aquestes terres nostres, després d'una excursió, a tocar de l'estiu, 
ens abelleix un bany al Toll de l'Olla. Baixant cap a les Cadolles fondes 
des d'una ermita d'Ulldemolins es veu el rocam de davant com una 
prestatgeria de pans rodons. Des de la Mussara, al capaltard, m'agrada 
deixar que la vista es perdi per les muntanyes difuminades en la boirina. 

Aquesta sensació de pau, de placidesa sense sobresalts, és el que 
m'inspira la lectura de Marges, de Roger Vilà Padró, una història que 
passa en part per aquests paratges del Montsant, muntanyes de Prades, 
la Llena, el Priorat. Llegiu-lo si us atrau aquesta sensació. Feu-ne la 
vostra lectura. 

No és només el paisatge. El protagonista, en Menna, s'instal:la en 
un mas a prop de Margalef, on té els orígens, per estudiar els marges 
de pedra seca, potser per retrobar-se a si mateix després de la mort de 
l'Ada. "Si sumem... els quilòmetres de murs de pedra que tenim en 
aquest país repartits per serres i turons, aguantant feixes i bancalades, 
potser deixartem petita la gran muralla xinesa" (187) "Els marges són 
el caràcter, les arrels, la transformació, el testimoni, la vida del lloc on 
som. Gairebé diria que els marges també són la llengua. En un o altre 
sentit és així" (208). 

Entre aquests marges sonen vives les paraules del català local: enca- 
bat, alego, fenya, onclo, dumenge, vai fer, auferir. Margalep... El prota- 
gonista també s'endu els mots dels seus llibres al seu retir muntanyenc: 
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Dante, Navòlov, Joyce i Pavese, Pla, Margarit, Vinyoli, Blai Bonet i 
Mira, omplen els seus ocis a muntanya, entre l'olor del fonoll, el so de 
l'aigua, el cant dels moixons, i el gust del pa amb tomaca i de la truita 
amb suc o la sofisticació ocasional d'una torradeta amb foie. I sent al- 
guna cosa davant d'una noia que li agrada: l'Helena, l'Aina... Momen- 
tània o un contacte de més fonda durada. 

Sense deixar de ser una novel:la, no es pot deslligar de l'experi- 
ència biogràfica de l'autor, una experiència rica que es mira des d'un 
controlat tractament narratiu. El lector la comparteix amb la sensació 
d'una obra de maduresa humana i literària. 


— 96 


ELS ALTRES 


Models de llengua i traducció catalana 

Publicat a "Quaderns. Revista de traducció " 5, 2000, p. 9-27, segons 
el text de la conferència plenària del IV Congrés Internacional de 
Traducció, UAB, 6 de maig de 1998. Suprimeixo el resum i l'abstract, 
propis de les publicacions acadèmiques i deixo de banda l'annex amb 
dades detallades de les col'leccions: autors, títols, traductors, llengua 
d'origen, gènere literari i notes, que enfarfegaria el propòsit de la 
present reedició del treball. 


1. Experiència i aprenentatge 


El procés d'adquisició d'una llengua apta per a la traducció és interes- 
sant, més enllà de l'anècdota, en la mesura que es desenvolupa en un 
marc cultural compartit (intralingiístic, però també interlingúístic: les 
llengúes que hi tenen un pes real són limitades). S'ha parlat sobre mo- 
dels de llengua en les traduccions al català. Privats d'escola catalana i 
escapçada la tradició culta durant llargs períodes, la codificació i l'estil 
de la llengua ens han estat transmesos per una intelligentsia anòmala, 
comparada amb la de societats més normalitzades. Parcerisas (1997: 
471) ha parlat del català de la traducció de L'Odissea de Riba com 
del "model d'allò que alguns haurien volgut que fos un estàndard culte 
del català —brutalment frustrat", i la inclou entre les obres que "han 
marcat i condicionat la manera d'entendre la traducció" (Id.: 485). La 
concepció sorgida d'una escola literària i d'unes condicions polítiques 
determinades anava de bracet amb una normativa que ha aconseguit re- 
sultats d'una eficàcia indiscutible, però no manquen veus que retreuen, 
tant a l'orientació literària com a l'estrictament lingúística, limitacions 
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importants o la imposició d'un model únic, una carcassa de consequèn- 
cies negatives per a creadors i traductors. 

En aquest sentit, la crítica de Pericay i Toutain (1996), referida més 
aviat a la prosa, aporta un bon aplec de dades i arguments. La reflexió és 
útil, hàbil i m'interpel:la com a traductor, només per això ja seria prou 
vàlida. D'altra banda no critiquen tant els models com el que conside- 
ren imitacions maldestres. La seva aportació no em priva de discutir la 
simplificació de certes adscripcions, la tria de certs exemples o la crítica 
parcial d'alguns traductors.i 

Hi trobo la tendència, que altres crítics o comentaristes menys docu- 
mentats exageren, a posar al sac del noucentisme tant creacions formals 
com expressions vives a gran part del domini, que no haurien de ser 
excloses (com no ho són les expressions dublineses o els formalismes 
tomistes de Joyce). Mots com tocom, llur, ensems, de bon antuvi, —no 
pas il-legítims— no es poden posar al costat d'abellir, virosta o enguany 
que jo, i d'altres, hem après en usos orals ben aliens al noucentisme. 

Carner pertany a un moment que no va tenir una continuitat ni una 
evolució gradual normal. El trencament de molts anys pot provocar es- 
tranyesa en el lector actual d'imitadors acrítics del seu estil. Però el 
tractament de "vós" que Carner és capaç de posar en boca de delin- 
quents, per exemple, i que s'ha titllat d'inversemblant, no em resulta 
gens estrany en un text que vol reflectir una certa època: "—Ep, mes- 
trel Afluixeu la mosca o us clavo el xurí entre costella i costellal" no 
em semblaria gens inadequat. La barreja del "vós" i del "xurí" hi són 
compatibles (no cal dir que en una obra, original o traduida, situada a 
l'època actual, l'expressió hi seria anacrònica i és cert que no es poden 
barrejar els registres sense més ni més). 

En qualsevol cas em resulta excessiu el pes atribuit a un corrent, en- 
cara que s'hagués convertit en la principal línia oficial. I cap model de 
llengua, d'autor o de traductor, no s'esgota en la normativa, que només 
n'és una guia bàsica, unes regles unitàries en el joc divers i imprevi- 
sible de la creació literària (i no oblido que per al traductor conscient, 
la primera imposició d'un model ve de l'autor que es tradueix, del seu 
pensament, de la seva llengua, del seu estil). 


1 Com la que fan a Jordi Arbonès, descontextualitzada d'una amplíssima i lloable trajectòria 
traductora de més de vuitanta novel:les i obres de teatre, que ens acosten un Thacferay o un 
Eduvard Albee, per parlar de dos autors traduits per ell que ara tinc més presents, amb impeca- 
ble professionalitat. També les lloances a Foix o les crítiques a Calders podrien variar de signe 
si se'n triessin altres fragments o aspectes de la llengua. 
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Per això no em sembla del tot inoportú de preguntar-me sobre el 
meu model de llengua, llengua al capdavall alimentada per una comu- 
nitat lingúística articulada en primer lloc pel contacte oral familiar i so- 
cial i, només posteriorment, per nivells més formals amb un component 
cultural divers —i no solament català— que, amb adhesions i reserves, 
forneix models literaris, estilístics i normatius més o menys compar- 
tits, que constitueixen una llengua comuna cohesionada i, com a tal, 
transmissible i exportable. La norma i els models se superposen així 
a la biografia lingúística i literària i l'enriqueixen. A partir d'una base 
adquirida, desenvolupem una possible creativitat, o ens posem al servei 
d'una obra aliena quan ens inclinem per la traducció. 

Amb experiències diverses s'arriba a una base estilitzada d'acord 
amb la personalitat i amb l'època que hem viscut, que van perfilant 
una tradició. El mecanisme no és essencialment diferent del de qual- 
sevol llengua, on hi ha escriptors amb qui trobem punts de contacte 
que ens els fan pròxims, traduibles, si tenim la triple capacitat de lec- 
tura, de crítica literària i d'expressió adequada per a reproduir-los en 
la nostra llengua (Bush: 1997). Només llegint i refent l'obra, el tra- 
ductor i els lectors la fan seva, amb l'admiració de qui veu que aquell 
ambient aliè, el seu estil, context i musicalitat es poden expressar en 
la llengua pròpia. Potser per això, malgrat les pèrdues inevitables, el 
guany de llegir-la en una llengua entenedora les compensa i justifica, 
com han assenyalat des de Goethe (Ecterman, 1836-48: 135) fins a 
Joan Sales (1976: 421). 

Si intento esquematitzar el meu procés d'adquisició d'una llengua 
susceptible de convertir-se en literària, potser hi veuré elements que 
expliquin tant el meu model com la tria de determinades solucions i les 
analogies amb els meus coetanis, d'on sorgeix un pòsit historicolingúis- 
tic comú, el coneixement d'unes llengúes i cultures i no d'unes altres, a 
part de gustos o afinitats que expliquen determinades preferències. Més 
enllà de batalletes personals és útil contrastar les experiències d'una 
època, que possiblement es poden sistematitzar per fer-les didàctica- 
ment rendibles. 

La novel:la permet una aproximació força coincident, el teatre 
provoca dualitat de camins, segons s'abordi com una traducció del 


2 — Potser per aquella "sensación tranquilizadora que proporciona el hecho de comenzar a escribir 
sin tener que enfrentarse a la temida pàgina en blanco" (Serimieri, 1995: 241). 
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text o una traducció dramàtica," i la poesia es presta més a l'adaptació 
o a la projecció de la poètica del traductor. Però també en la poe- 
sia, per difícil que sigui l'empresa, veiem en traductors com Xavier 
Benguerel, Josep M. Llompart, Gerard Vergés i d'altres, la voluntat 
de reexpressar els continguts dels poemes sotmetent-se a la forma de 
l'autor. Malgrat els inevitables errors, l'obra original és la que marca 
les regles de la traducció, la que determina els llargs períodes de la 
prosa del segle xvii, la condensació telegràfica de certs textos del 
segle XX, els registres, tecnicismes o al:lusions d'uns i d'altres. Podré 
dubtar en el tractament de "vós" o de "vostè" o de "tu" en traduir de 
l'anglès, una paraula exacta pot ser inviable per massa desconeguda, 
em puc deixar portar per falsos amics per un coneixement insuficient 
de la llengua de partida, o bé per interferències, fruit de la insegure- 
tat en la llengua d'arribada. Però la identitat de l'obra no es perd si 
som capaços de trobar en la nostra llengua les coincidències, literals o 
equivalents, amb el text original. 

L'experiència lingúística comença amb la família, s'eixampla 
amb els veins, amb l'amic pagès o la tia monja, els acudits de cafè, 
el pintoresquisme dels mercats i les vacances d'estiu. Aquest subs- 
trat infantil, a punt de ser esborrat per l'escola en una altra llengua, 
amb models aliens —i tanmateix útils en allò que tenen d'universals— 
va ser reactivat gràcies a la traducció. Traduint Fielding i Sterne, o 
Joyce i Becheett, se m'insinuaven solucions sentides al germà gran, al 
mercat de Reus dels dilluns, punt de confluència de girs dialectals, 
de partides de billar i d'argot de gitanos. És en aquest estrat on trobo 
coincidències amb l'expressió de l'autor, que ja trobo feta quan li 
faig dir en català: "Obre la boca i tanca els ulls" (Shut your eyes and 
open your mouth), "tocar el voraviu" (touch the spot), "insegur com 
el cul del jaumet" (as uncertain as a childs bottom), "Els extrems es 
toquen" (Both ends meet), "Enxoma la bimba, baranda (Collar the 


3 — La traducció teatral equivalent té ple sentit només en la representació. Com diu Beattie (1997: 
171) de les traduccions de Shalcespeare: "Si a la hora de evaluar una traducción todo lo reduci- 
mos a los aciertos o no a la hora de traducir modismos, juegos de palabras y metàforas oscuras 
para el lector no isabelino en este caso, perderemos de vista el hecho de que no es en la sala de 
lectura, con diccionarios y otros libros de referencia a mano que podremos aquilatar el valor 
de una traducción de Shalxespeare, sino estando presentes en el auditorio escuchando la poesía 
declamada en toda su riqueza". Si bé també és cert que la particular densitat de Shalcespeare 
justifica el text per damunt de discutibles adaptacions escèniques. 
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leather yougun), o saber on el gitano es ficava les nous, per un acudit 
comú." 

Al costat de lectures escolars i de Cuentos de Calleja, vaig aprendre 
a llegir amb "Patufets" d'abans de la guerra, on enllaçava amb l'humor 
de Guillem d'Oloró o amb el Josep M. Folch i Torres de les "Pàgines 
viscudes" i de la "Biblioteca Patufet". En Folch i Torres trobo dues líni- 
es interessants: la del tractament lingúístic, ben eficaç, que va de Mas- 
sagran a Bolavà detectiu (ja d'un humor molt peculiar allunyat de l'es- 
trictament infantil, i la d'aventures com les de Marcel de Fortià o Justí 
Tant-se-val. Sospito que, aquí, com en algunes "Pàgines viscudes", hi 
ha influències angleses, concretament de Dicens, de qui recull, potser 
simplificats per un moralisme sentimental més accentuat, els destrets 
familiars i socials d'infants sotmesos a tutors cruels o a drames provo- 
cats per la pobresa. 

La influència de Folch i Torres prové de la seva obra feta, però tam- 
bé d'un aprenentatge literari comparable amb el de molts infants, com 
ens recorda Ramon Folch i Camarassa (1969). Sobre aquest fons, la seva 
adopció de la normativa de Fabra va suposar la divulgació d'un model ex- 
tern, d'acceptació general. Però jo, abans d'aprendre gramàtica catalana, 
llegint "Patufets" m'havia familiaritzat amb els jocs que em permetrien 
trobar un nom per a "Mr. Quatrepotes" (Allfours). "Lord Trepig de Tre- 
pitjous" (Lord Valleup of Vallup on Eges) o "Besaculis" (Rissarcius)." 

Anar a doctrina —i és curiós que les parròquies de la meva infantesa 
conservessin el català— em va ensenyar un llenguatge més abstracte o 
oracions de la litúrgia catòlica que em donarien la versió exacta d'algu- 
nes referències de l'Ulisses, més immediatament familiars per a mi que 
per a un lector anglòfon de tradició protestant, posem per cas. 

No em calia anar a l'escola per escoltar o aprendre, al costat d'al- 
guns versets populars, potser carrinclons, fragments populars de Pitarra 
o de Verdaguer. Des de Don Juan Tenorio i els Pastorets fins a obres 
d'Iglésias i Sagarra, els diumenges teatrals de l'Orfeó Reusenc m'acos- 
taven a una llengua més elaborada. Les lectures literàries de més gran 
van completar una familiaritat que em fa triar un eco d'Espriu quan 


4 Ulisses: 85.12/66.14, 78.3/60.25, 96.1/75.14, 114.6/89.17, 436.14/347.18, 256.11/202.7 res- 
pectivament. Els números es refereixen a la pàgina i línia de l'edició catalana (Proa, Bar- 
celona, 1996) seguida de la pàgina i línia de l'edició anglesa Penguin, 1987). Pel que fa als 
modismes i parèmies, coincideixo amb Pegenaute (1997:101). 


S — Ulisses: 328.6/259.4 i 346, 1/274.8. 
6 —Tristram Shandy:27.17/50.22 
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tradueixo "Pobra, bruta, estimada Dublin" (Dear dirty Dublin) o de 
Guimerà quan dic "Bloom que torna" (Return of Bloom). 

La tradició traductora catalana em facilitava, en alguns casos, les 
frequents citacions que trobem en les obres angleses. Morera i Galí- 
cia, Sagarra, Oliva em permetien triar les traduccions més ajustades de 
Shalespeare, a Jom Jones podia fer servir la traducció de L'Eneida de 
Miquel Dolç on Fielding havia fet servir la de Dryden, i la d'Horaci de 
Josep M. Llovera on ell aprofitava la de Francis, a Tristram Shandy, 
Sànchez Férriz em proporcionava en català la versió de Rabelais per al 
fragment d'aquest autor que Sterne havia emprat en anglès. 

Una consulta a Joan Rendé, criador de cavalls a part d'escriptor, 
em confirmava que un cavall tenia "esparavanys" o "aigúerols" (vas 
spavined or greazed)S Les consultes a termes de filosofia, medicina, 
construcció o fortificació militar em permetien estar segur de la bondat 
d'expressions com "homuncle", "humit radical", "revellins" i "falsa- 
bragues", que abunden en l'obra de Sterne. 

El coneixement de la normativa m'acostava a una llengua eficaç, 
unitària i ordenada, amb la qual rarament m'he sentit encotillat. Sense 
renunciar-hi, em semblava que algun cop podia emprar paraules que no 
són al diccionari, com "cavallbatallivol" per a traduir el hobby-horsical 
del Tristram Shandy, o "marcavent" quan volia trobar un registre equi- 
valent del mvindgauge de Bechett. 

Un problema no gens menyspreable és fins a quin punt la meva ex- 
periència lingiística és assimilada pel lector català més jove. Però em 
consola pensar que tampoc no és immediatament percebuda pel lector 
anglès actual l'experiència lingúística de molts dels seus autors. L'obra 
original també envelleix, encara que això s'oblidi tan sovint. Els clàs- 
sics, és clar, resisteixen l'envelliment pel que tenen de familiars entre 
el seu públic, per la força d'una tradició que els rellegeix constantment. 
Per al lector anglès de Shalespeare, moltes de les seves expressions que 
avui no diria són, tanmateix, familiars, adequades a un nivell determi- 
nat. Tradueixo per a un lector que és "el meu semblant" en la mesura 
que compartim els mateixos gustos i un anàleg repertori de registres. 
Viatjo al paisatge de l'obra original i l'explico en català al lector de la 


Ulisses: p. 152.153 i 119/120. 
Tristram Shandy: 27.17/50,22. 


A les p. 249/220 de Becxet, Teatre Complet I, Institut del Teatre, Barcelona, 1995, The Com- 
plete Dramatic morts, Faber and Faber, Londres, 1986. 
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meva llengua. La traducció és reeixida en la mesura que el lector català 
pot parlar, amb el lector anglès, de la mateixa obra, dels mateixos perso- 
natges, d'un estil equiparable que vehicula l'obra, i cadascú s'hi acosta 
compartint un món comú des de les seves llengúes respectives. 

La traducció s'ha prestat a experiments lingúístics aliens a l'estricta 
fidelitat a la llengua de l'autor, des de la "valenciana prosa" als partidaris 
del "català que ara es parla" o del "català acadèmic" i del noucentisme. Ha 
estat repetidament assenyalat, com sintetitza García Yebra (1989: 134), 
que molts escriptors veien "la traducción como un camino para el cono- 
cimiento de los temas ajenos y para el perfeccionamiento de la lengua 
nacional, o de su propio estilo". Han estat intents a vegades massa centrats 
en els problemes de la llengua d'arribada perquè fossin capaços de produir 
resultats del tot satisfactoris o traduccions intemporals. Però també és cert 
que de tots aquests experiments han sorgit algunes obres essencialment 
compatibles amb la lleialtat a l'autor original i, en qualsevol cas, han obert 
noves vies i solucions que han afavorit possibilitats de traduccions futu- 
res. Els canvis culturals dels lectors sovint fan que, fins i tot cenyint-se a 
l'expressió, la traducció exacta no sigui viable, si resulta immediata per 
al lector de l'obra original i obscura per al lector de la traducció. Però no 
oblidem les obscuritats de l'obra original, també envellida per al lector 
que hagi perdut contacte amb la pròpia tradició. El paper de les acadèmies, 
en aquestes circumstàncies, és especialment delicat. Potser al capdavall 
s'ha de cenyir, com recordava Allén (1997), a la difícil missió de despertar 
el bon gust. Que és en definitiva el que propugnava Carles Riba al prefaci 
de la segona edició del Diccionari Fabra (1954): "El gust: vet aquí un 
sentit que en ell mateix no s'hereta, però és transmissible un joc de criteris 
que n'asseguri millor l'educació de cadascú". 

L'experiència generacional troba així una continuitat, constantment 
renovada. Enllaça amb la tradició lingúística pròpia, que ens familia- 
ritza amb els clàssics. En català les vacil:lacions de les traduccions del 
segle passat i de bona part de les de l'actual reflecteixen la vacil-lació 
d'una llengua que grinyolava en molts sentits. Les proves d'un traduc- 
tor poden ser intents de maduració. Per això el traductor experimenta 
amb el model de llengua d'arribada i això de vegades pot comportar 
una traició respecte a l'autor i la llengua original. Els experiments no 
els han d'esborrar mai. 

Perquè no és la tasca del traductor preocupar-se de l'enriquiment 
de la pròpia llengua. Naturalment, com més madura sigui la llengua 
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d'arribada i en la mesura que sigui capaç de naturalitzar d'una manera 
versemblant l'expressió de l'autor, en principi aliena, més se'n sortirà. 
Si l'autor pot ser creatiu, el traductor només ho pot ser per tal de reflec- 
tir el que diu l'autor. Il ho ha de reflectir amb el mateix grau de natura- 
litat o d'artifici amb què ho expressa l'autor original. Pym (1997:51) 
assenyala molt encertadament que caldria desenvolupar la idea que "il 
faut traduire comme on voudrait étre traduit". Em sembla una exigència 
fonamental. 

L'autor —de llibres o d'un espectacle televisiu, per citar un medi 
actual influent— opera sobre un llenguatge viu, el de la seva comunitat, 
però si parlem de creació és perquè no es limita a reproduir-lo, sinó que, 
sense desprendre-se'n, ni que sigui per oposició (cosa que el situa en 
el marc del sistema al qual es refereix) el manipula amb un estil pro- 
pi. L'autoritat lingúística (una mica en el sentit dels antics diccionaris 
d'autoritats) no deriva solament del realisme del seu llenguatge sinó 
de la versemblança, en aquesta interrelació entre el llenguatge comú 
i l'acció personal que constitueix l'artifici, el resultat plausible per al 
destinatari, que el sent natural, i que acaba influit en els seus gustos o 
fins i tot en els seus usos pel llenguatge d'uns autors determinats. És el 
cas d'aquell famós autor de novel:la negra que quan li van dir que devia 
conèixer molt el món de la delinquència reproduit amb tant de realisme 
a les seves obres va contestar que eren els lladres i els policies els qui 
coneixien les seves novel:les. 

Joan Solà ens recorda (Avui, 20 de novembre de 1997) que Josep 
A. Grimalt, al primer volum de l'edició critica de l'Aplec de rondaies 
mallorquines (Mallorca, 1996), diu que mossèn Alcover hi "emprava 
un llenguatge que no parla cap mallorquí: però molts de lectors (...J no 
tenien dificultat per entendre'l ni inconvenient de reconèixer-lo com a 
propi". Alcover, en canvi, nega "que hi haja major paraula ni frase que 
la gent sense lletres no l'usi a Mallorca". L'ús d'elements reals és com- 
patible amb la combinació personal de Mn. Alcover. També la llengua 
del traductor haurà de combinar el realisme i la versemblança de la 
llengua d'arribada per reflectir l'obra original. 


2 Unes col:leccions dels vuitanta: algunes dades 


La dècada dels seixanta marca la primer gran represa traductora de la 
postguerra, amb alts i baixos que han assenyalat Broch (1991:189) o 
Vallverdú (1987:103). Als anys vuitanta hi ha una segona empenta, amb 
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un creixement important, i iniciatives que volen incorporar diversos gè- 
neres, com les de la MoLU, "Poesia del segle xx", Textos filosòfics", 
"Clàssics del pensament modern", gràcies, en part, a l'ajuda institucio- 
nal i d'entitats d'estalvi. Són també els anys de traducció d'obres mo- 
dernes fonamentals de Joyce, Proust, Raflea, Maialovshi, Henry Miller, 
i s'aborda amb criteris rigorosos la traducció de Boccaccio, Shalespe- 
are, La Fontaine, Sterne o Melville. Des de les poesies de Ravafis de 
Joan Ferraté, fins als poemes de Catul, traduits a Edhasa (1982) per J. I. 
Ciruelo i Jaume Juan o a la "Bernat Metge" (1990) en una nova edició 
refeta per Antoni Seva, hi ha criteris diferents de traducció, que ens fa 
difícil parlar d'un model únic. La traducció continua sent una sortida 
per a alguns autors, però apareixen traductors amb una formació més 
especialitzada. 

Ens limitarem a les obres de dues col:leccions que cobreixen la dè- 
cada dels vuitanta: MOLU i MOLU, Segle XX, dirigides per Joaquim Molas 
i assessorades per J. M. Castellet i Pere Gimferrer. La primera consta de 
50 obres publicades entre els anys 1981 i 1986 i les 50 primeres de la 
segona col'lecció es publiquen entre els anys 1986 i 1990. Són uns col- 
leccions interessants no solament per les traduccions, sinó per alguns 
elements sociològics que hi convergeixen: l'ajuda institucional del Ser- 
vei del Llibre del Departament de Cultura de la Generalitat de Catalu- 
nya i la iniciativa conjunta d'Edicions 62 i de "la Caixa". Hi trobaríem, 
doncs, matèria per a la conjunció de criteris que, com assenyalava Par- 
cerisas (1997), cal tenir en compte a part de l'anàlisi dels textos: criteris 
comercials,'" polítics, institucionals, al costat de la publicació d'obres 
emblemàtiques de la nostra història de la traducció, o l'accent que es 
posa en la novel:la, per damunt d'altres gèneres, sense deixar de banda 
el model o models de la llengua emprats. 

La diversitat de traductors, les llengúes de les quals es tradueix, els 
autors triats, els gèneres, difícilment es poden reduir a un únic crite- 
ri. Tots empren la llengua catalana, llengua comuna, però viscuda des 
de l'experiència personal que, en definitiva, tracta de ser vehicle de la 
llengua i estil de l'autor traduit. Aquest —insisteixo— té necessàriament 
un pes fonamental en qualsevol traducció que es pretengui fidel i, d'en- 
trada, els diversos autors i gèneres són qui fan diverses les traduccions. 


10 La tria d'obres a publicar, sobretot d'autors contemporanis, es limitada de vegades pels drets 
editorials que hi té una altra editorial. Les col:leccions, tanmateix, presenten una mostra prou 
representativa. 
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La unitat es reduirà, en definitiva, a unes regles gramaticals comunes, 
més compartides en l'ortografia, més matisades en morfosintaxi, més 
variades en el lèxic. S'hi veu molt el model de català central (tret d'al- 
guna excepció explícita, com les solucions mallorquines de Josep M. 
Llompart), present encara avui en gran mesura a la premsa i a la te- 
levisió del Principat. No s'ha arribat a una Xoiné catalana, que l'IEC 
tracta de potenciar amb una concepció global de la llengua, lluny encara 
d'una síntesi plenament establerta i acceptada. Les editorials marquen 
criteris de coherència de les edicions i les escoles o autoritats literàries 
forneixen tendències i estilemes interioritzats com a maneres d'expres- 
sió. Però l'obra determina les transcodificacions gramaticals pertinents, 
l'articulació sintàctica, els registres lingúístics i el batec personal de 
l'obra d'art. S'intenta reproduir tot això amb els mitjans de la llengua 
d'arribada, però partint d'un paisatge aliè —espacial, temporal, cultural— 
que les traduccions malden per conservar. 

Gèneres. A part de les preferències d'una col-lecció d'aquest tipus, 
el gènere predominant assenyala el desplaçament de la poesia, com a 
tendència catalana característica, a la novel:la: inclòs algun llibre d'as- 
saig, hi trobem 73 obres de narrativa (34 i 39 a MOLU i a MOLU segle XX 
respectivament), " 14 de poesia (9 i 5)7i 13 de teatre (7 i 6). 

Llengiies. La nostra visió de la literatura universal roman lligada 
al món occidental. Les llengúes de què es tradueix es limiten a 12. De 
l'anglès hi ha 32 obres (13 i 19), del francès, 21 (13 i 8): de l'italià, 15 
(6 i 9), de l'alemany, 15 (7 i 8), del rus, 9 (7 i 2), del gallec i portuguès, 
3 (1 i 2), i només una obra del llatí, el provençal, el suec, el noruec 
(MOLU), el polonès i el grec modern (MOLU segle XX). 

Traductors i presentadors. Sense comptar els traductors d'antolo- 
gies (quan s'hi recull l'obra de molts), s'aprofiten escriptors-traductors, 
coneguts principalment per una producció pròpia, en 13 traduccions 
publicades prèviament: $ de Josep Carner (2), M. Aurèlia Capmany (2), 
Feliu Formosa (2), Terenci Moix, Manuel de Pedrolo (2), Antoni Rovi- 
ra i Virgili, Joaquim Ruyra, J. M. De Sagarra i M. Antònia Salvà. Nou 
escriptors més tradueixen 12 obres expressament per a les col:leccions: 


11 Pot donar algunes dades de les variacions respecte a les obres del segle XX, que donem les 
xifres d'una i altra col:lecció entre parèntesis 

12 Poesia trobadoresca és l'única traducció que s'ofereix encarada al text original. 

13 Les col-leccions aprofiten (i revisen quan convé) altres traduccions prèviament publicades. A 
MOLU són 17 (10 totalment i 7 parcialment) i a MOLU, segle XX, 12 (9 i 3): un 2929 surten del 
patrimoni ja existent. 
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Narcís Comadira (2), Miquel Desclot, Jaume Fuster, Pere Gimferrer, 
J. M. Llompart (2), Miquel Martí i Pol (2). Quim Monzó, M. Antònia 
Oliver i Francesc Vallverdú. La dedicació a la traducció de molts autors 
catalans hi queda expressada amb un 2599. 

És interessant de constatar l'augment de traductors no especial- 
ment dedicats a la creació, i molt sovint estudiosos del tema o autor 
que tradueixen. És simptomàtic que 48 traductors facin també la pre- 
sentació inicial del llibre (21 i 27). Giuseppe Grilli, Luís Izquierdo, 
Marta Pessarrodona, Alain Verjat, August Vidal, Elena Vidal son es- 
pecialistes en alguna llengua o literatura, que presenten llibres que no 
tradueixen. " 

Criteris de traducció. Les traduccions són per al lector més que 
per a l'estudiós. "Una traducció no pretén ser una edició crítica" (MOLU 
41:11) ens adverteix Murgades a la presentació de la traducció de Go- 
ethe. IJ. M. Gúell prescindeix de les variants textuals de Gogol perquè 
això és "més propi d'una edició destinada a especialistes i erudits que 
no pas adreçada al gran públic" (MoLu 31:8). Però les notes abunden a 
les col-leccions i s'hi troben testimonis teòrics interessants. Intentarem 
simplement apuntar algunes notes d'interès. 

Revisions. A part dels criteris editorials, vetllats especialment per 
Francesc Vallverdú, ell mateix hi ha fet presentacions, ha enriquit la 
col:lecció amb la nova traducció del Decameró de Boccaccio, $ a més 
de La cortesana d'Aretino i els sonets inclosos a l'obra de D'Annunzio, 
ha revisat explícitament la versió de M. A. Salvà d'Els promesos, el 
quart llibre de Svvift, les Tragèdies de Racine, ha orientat la traducció 
del Gargantua o intervingut en la traducció de Pavese. Moltes traducci- 
ons antigues han estat revisades: Manuel Carbonell ho ha fet amb les de 
Novalis i von Rleist. Montserrat Vancells ha traduit La duana per com- 
pletar La lletra escarlata de Havvthorne, títol fixat en aquesta edició: M. 
A. Oliver ha traduit els fragments dels Viatges de Gulliver que Farran 


14 A part d'aquests presentadors de més d'un llibre, i com a indicació de la participació del món 
cultural en aquestes col:leccions, també presenten una obra: Abrams, J. Abellàn, C. Arnau, L. 
Badia, A. Broch, J. M. Carandell, M. E. Farrell, Joan Fuster, J. M. Jaumà, J. Mallafrè, M. Ma- 
nent, J. Martí Olivella, J. Melendres, P. Moya, G. Oliver, J. Ordufia, C. Pujol, C. Raurich, X. 
Riu, R. Sanvicente, M. A. Tost, A. Tournon, J. Triadú, J. M. Valverde, Q. Valls i F. Vallverdú. 

15 En un primer moment, Vallverdú havia pensat adaptar la versió medieval d'Andreu Febrer, 
corregint-ne els errors i afegint els passatges omesos. Però va creure que la imitació del català 
medieval, malgrat les afinitats de civilització dels traductors amb Boccaccio, no hauria estat 
adequada, i va emprendre la seva acuradíssima traducció (MOLU 35:11). 
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i Mayoral havia eliminat "per bon gust" i J. Costa i Carreras n'ha 
revisat el conjunt. Josep Vallverdú s'ha encarregat de les traduccions 
shalespearianes de Morera i Galícia, Jordi Civit ha corregit la de VValter 
Scott, Neus Nueno la de Pratolini i Joan Pujolar la de Scott Fitzgerald. 

Poesia. Pel que fa a la poesia, traduida en vers en general, és inte- 
ressant l'estudi de criteris sobre traducció d'obres singulars: la d'Or- 
land furiós per B. Vallespinosa, i de la Divina Comèdia, amb els ri- 
quíssims comentaris de Sagarra. 7" La resta són antologies, amb notícies 
sobre els autors i una tria de la producció alemanya, galaicoportuguesa, 
italiana i francesa en totes dues col:leccions, una antologia de la poesia 
trobadoresca, russa, anglesa i nord-americana a la MOLU i de set poetes 
neogrecs a MOLU segle XX. 

Predomina la unitat de traducció per a cada antologia. En la mei- 
tat, se n'encarrega un sol traductor, per bé que recorri a consultes i 
col-laboracions o ajudes, sempre reconegudes. No es tracta, doncs, de 
reculls fets per traductors dispersos, que sovint desorienten sobre els 
autors originals. L'existència d'excel:lents traduccions catalanes ante- 
riors justifica la seva inclusió en l'antologia de poesia anglesa i nord- 
americana (amb indicació d'on aparegueren aquestes traduccions) al 
costat de les traduccions de Parcerisas, que en té cura, en l'antologia 
de la poesia alemanya contemporània, Feliu Formosa incorpora diver- 
sos traductors, antics o ad hoc, "tot modificant el criteri de traductor 
Únic" de la seva antologia anterior, també Narcís Comadira encomana a 
Joan Tarrida i a Xavier Riu la traducció d'alguns poetes, sense perdre'n, 
però, la direcció. A les antologies de poesia francesa, s'aplega una gran 
quantitat de traduccions "històriques", i la tria del segle XX incorpo- 
ra cançons franceses popularitzades en català pels nostres cantautors. 
Alfred Badia té en compte la fidelitat formal i el ritme "cantabile" de 
la poesia trobadoresca. S'inclouen exemples de música i lletra al final 
de l'antologia de poesia russa ("la poesia popular és sempre cantada"). 
En aquest cas, Miquel Desclot ens dóna orientacions sobre la traducció 
d'una antologia: caldria encarregar cada autor a un traductor afí o fer- 
ho un de sol amb molt de temps per a adaptar-se als poetes. La primera 
solució és inviable econòmicament i la segona ho és per limitació de 


16 Les supressions de la censura, en aquest cas per raons alienes al traductor, han estat introdui- 
des a la traducció de Sota el volcà, de Manuel de Pedrolo. 


17 Se n'han reproduit alguns en una indispensable antologia de textos teòrics (Bacardí i altres, 
1998: 131-138).) 
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temps. La solució, aquí, és l'estreta col-laboració entre Elena Vidal, que 
sap rus, i Miquel Desclot, que sap poesia. 

Teatre. Les traduccions de teatre, atentes també al text, no perden 
de vista, especialment les modernes, la representació teatral com a ob- 
jectiu. Segurament per això no hi trobem notes a peu de pàgina. Es 
recullen breus indicacions escèniques en les traduccions de Brecht i de 
lonesco, i només en dos llibres la lectura hi té més pes i s'ha fet acon- 
sellable posar-hi notes de traductor: en algunes de les obres del teatre 
del Renaixement ("mal que ens pesi " segons confessa Montserrat Puig 
en parlar de la seva), i en les traduccions d'O'Neill i d'Arthur Miller. 

N. T. Hi ha diversos parers sobre les notes de traductor. Des de qui 
les rebutja del tot en una traducció artística, creient que la traducció 
s'ha de resoldre en el text, fins a qui en fa un ús generós, o les limita 
a les més imprescindibles. L'estudi dels criteris sobre això seria útil i 
regularitzaria un aspecte sobre el qual regna sovint una anarquia consi- 
derable, i no solament en les traduccions catalanes. Les col:leccions de 
la MoLU han deixat un ampli marge a la iniciativa individual, si bé s'hi 
observen unes tendències de regularització, no sempre aconseguides. 
Ho són més a MOLU segle XX: les notes de traductor hi són explícites i 
regularment assenyalades amb un asterisc, però a la primera col:lecció 
hi ha vacil:lacions notables. 

En primer lloc la N.T. de peu de pàginalS no sempre ho és, de fet. Si 
bé els límits són difícils d'establir, crec que hi ha unes notes de traduc- 
ció estricta: explicació de jocs de paraules, de manlleus" (de l'autor o 
del traductor), traducció o no de citacions, de versos inclosos en la llen- 
gua original al text i traduits a peu de pàgina o al revés, reconeixement 
de traduccions preexistents usades pel traductor, al-lusions i referències 
concretes no directament copsades pel lector de la traducció i que es- 
pecifiquen decisions traductores. No influeixen en la traducció aquelles 
notes que aclareixen qui és un personatge, una institució o notes enci- 
clopèdiques, més d'edició que de traducció, en realitat. Algunes són 


18 O al final de cada capítol, o en una llista final del llibre, segurament són vàlids diversos crite- 
ris. El conjunt de notes a part en les traduccions d'Ariosto, Erasme o Dante, per exemple, són 
del tot adequades a la naturalesa del text. 

19 A la seva presentació de la traducció de Guimaràes Rosa, Xavier Pàmies indica les paraules 
que, per conservar l'exotisme de l'original, "ha considerat preferible no traduir i que per tant 
cal definir abans". Són mots com sertào, bem-te-vi, gerais, angú, d'animals i de plantes, d'ali- 
mentació o de paisatge brasiler. 
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ben útils, com la indicació de les traduccions anteriors al català d'un 
determinat autor (de Schiller o de Pavese, per exemple). 

No sempre s'indica si són pròpiament notes del traductor o s'han 
tret de l'edició original. Seria útil distingir-ho. I notes no assenyalades 
com de traductor semblen respondre a problemes concrets de traducció. 

La manera d'indicar-les i de distingir-les no és tampoc uniforme. 
N'hi ha de numerades i d'assenyalades amb asterisc. A la traducció de 
Manzoni, els números assenyalen que es tracta de notes de l'autor i els 
asteriscs a notes de l'editorial, però a la traducció de Víctor Hugo, els 
asteriscs són de l'autor i els números, del traductor. En la traducció de 
Nietzche, a part de les notes numerades del final, explícites de traduc- 
tor, hi ha lletres per als nombrosos noms alemanys del text, a peu de 
pàgina. Hi ha obres on totes les notes van numerades, d'altres on totes 
van amb asterisc, obres on hi ha de tot, encara que no sempre s'explicita 
si es tracta o no de notes de traductor. I també en algun cas, com en la 
traducció de VValter Scott, es distingeixen les notes de l'autor, les del 
traductor i les del revisor. 

Finalment, a les presentacions o en una nota de traducció inicial és 
on es troben indicacions expresses sobre criteris de traducció. Acabaré 
d'esbossar aquí algunes línies generals. 

Models de llengua. No falta alguna manifestació de la influència de 
la traducció sobre la llengua i la literatura catalanes, a què al:ludíem al 
principi. Es reprodueix "l'egoisme patriòtic" amb què Riba saludava 
la traducció de Molière: "Això és, l'esperança que el verb català, pel 
camí que l'admirable traductor segueix i assenyala, arribi al darrer i 
més dificil dels seus triomfs: regnar sobiranament en la comèdia. On cal 
tanmateix un llenguatge independent de l'Hotel Rambouillet tant com 
digne de ser escoltat pel Gran Rei ensems que parlat pel bon burgès, 
cregui's o no gentilhome" (MOLU 2:6), i Gimferrer, traductor d'una part 
de L'educació sentimental parla d'obsessió "per la prosa procedent de 
traduccions de Dichens per Carner, la prosa de Foix, la de Pla". "En- 
grescar-me a traduir Flaubert em va donar un plus d'obsessió verbal" 
que li ha impedit d'escriure durant un any i mig (MoLU 20:7). Però no és 
un tema explícit de gaires traductors. 

Al voltant de la fidelitat. Altres consideracions teòriques giren en- 
torn de la fidelitat, en algun dels sentits que aquesta noció comporta (i 
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sense arribar a voler reflectir l'original amb una llengua arcaitzant""): 
pel que fa a la llengua, cal dir que hem mirat de mantenir, en la mesura 
en què era possible, l'estil descurat i de vegades confús de l'original, 
i que no hem alterat l'escassa diferència d'estil entre la narració i els 
diàlegs, que en l'original és pràcticament inapreciable" (Desclot, MOLU 
11:7). La fidelitat té en compte la literalitat: "M'he estimat més de cór- 
rer el risc del possible encartronament produit pel respecte a la literali- 
tat, que no pas el deixament desvirtuador resultant d'una traducció mas- 
sa lliure", diu Murgades, amb estil característic, de la seva traducció de 
Goethe (MoLu 41:10). Malgrat les dificultats, és al respecte estricte a la 
literalitat que s'inclina Joan Casas en les seves traduccions, "de manera 
que pateixi una deformació mínima en el procés que en ell mateix és 
per força traumàtic i 'traidor', de passar del motlle d'una llengua al 
d'una altra". I no es pot permetre cap concessió en nom d'aquell aire 
de contemporaneitat que, al capdavall, no passa de ser una impressió 
subjectiva". (MOLU 42:11). La sintaxi és de vegades complexa, com am- 
plifica el mateix Joan Casas amb una estructura verbal de la traducció 
de Saint-Simon: "Es va deixar arrossegar a gosar fer saber que desitja- 
va..." (MoLU 37:10). L'exactitud de Bassani, traduit també per Casas, 
és una "mena d'esperit que la mateixa prosa de Bassani encomana al 
traductor, aviat immergit en aquest mateix sentiment, en la certesa que 
errar el matís d'un adjectiu, el ritme d'una frase, pot obrir un forat irre- 
parable en la solidesa de l'edifici" (MoLU, segle xx 33:10). Però en tra- 
duir Céline, per la pobresa de registres no estàndard no urbans en català, 
opta per una traducció possible, on la reducció lèxica sigui compensada 
per la sintaxi oral, la frase rítmica o els modismes no necessàriament 
literals (MOLU. segle xx 19:11-12). 

Per això, quan la literalitat s'oposaria a la fidelitat, perquè faria 
l'original incomprensible, els traductors opten per una certa llibertat de 
traducció —Svevo, Beclett— clarament inevitable en la traducció poèti- 
ca, que cal llegir "no sols com un text atent a l'original que el diu cor- 
rectament, sinó amb l'ambició d'un resultat poètic en la llengua d'arri- 
bada", com diu C. Miralles (MoLu, segle xx 25:16). Les traduccions de 
les antologies responen a les diverses sensibilitats i traça dels traduc- 
tors, no sempre reflex de les dels poetes originals, diu Alain Verjat, que 


20 Alguns traductors tracten també aquest punt: Sagarra o Jem Cabanes, per exemple. 
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considera l'aproximació del tot vàlida perquè "la traducció perfecta no 
existeix" (MoLu 44:18). 

És especialment interessant la tasca de M. A. Oliver en la traducció 
de Mobby Dich. Cita els informants que l'han ajudada a trobar en català 
el lèxic de la navegació i a adaptar-hi el de les balenes, el d'animals i 
plantes, fraseologia i nivells de llenguatge, a localitzar les referències 
bíbliques o a fer-li veure certes construccions angleses difícils (MOLU 
30:12). Altres equivalències serien la traducció de noms emblemàtics 
(com els Granganyot, Ensumapets o Gargamella de la traducció del 
Gargantua) i la modernització o la catalanització de topònims segons 
la nostra tradició. 

L'anàlisi d'un conjunt unitari d'obres ens dóna prou punts de re- 
ferència sobre criteris de traducció al nostre país, en un final d'etapa 
empírica, que aprofita aportacions filològiques i incorpora l'etapa lin- 
glística o de les últimes tendències de la traducció en el marc de la 
teoria de la comunicació, per al:ludir a la coneguda divisió de Steiner. 
Unes paraules de Comadira podrien resumir una conclusió d'aquest pa- 
norama. Si bé no hi ha traductors polivalents, és a dir que "no tothom 
pot traduir-ho tot", la traducció és possible. "Hi ha traductors traidors 
i hi ha traductors ineptes. Els primers falsegen per orgull, els altres per 
incapacitat. També hi ha, però, bons traductors: són aquells que, amb 
els suficients coneixements tècnics, saben posar en sordina la pròpia 
veu per tal que, en simbiosi amb aquesta, la del poeta traduit aparegui 
viva" (MOLU 40:11). 
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Llavors van ser convocats els escribes reials. Era el mes tercer, o 
sigui el mes de sivan, el dia vint-i-tres. Tal com els ho va ordenar 
Mardoqueu, van escriure als jueus, als sàtrapes, als governa- 
dors i als administradors de cada província, des de l'Índia fins 
a l'Etiòpia. El decret va ser traduit a la llengua de cada poble, i 
també a la llengua i a l'escriptura pròpia dels jueus. 


Ester: 8,9 (Bíblia Catalana Interconfessional) 


L'autor de les ordres és Mardoqueu, per delegació del rei, que li havia 
donat carta blanca, és a dir el seu segell reial, atorgat gràcies als bons 
oficis d'Ester. Com veiem, fins i tot el concepte d'autoria es difumina, 
en aquest cas, bastant més que en algunes de les nostres cròniques me- 
dievals, on el rei intervé sovint de més a prop, encara que alguna vegada 
devia dir als seus escrivans: "Aneu fent, que ja m'ho miraré". Il deixava 
a les mans de gent adequada les traduccions que se'n poguessin derivar. 
On eren els traductors de l'episodi bíblic2 Al lloc d'origen del de- 
cret o al de destinació2 Si bé la citació dóna testimoni de l'antiguitat de 
la traducció (les ordres de Mardoqueu són transmeses "a cada província 
en la seva escriptura i a cada poble en la seva llengua", com precisa la 
traducció de la Fundació Bíblica Catalana), la menció als traductors 
només hi és implícita si els suposem inclosos en l'equip d'escribes. 
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Algú o uns quants devien traduir les ordres de Mardoqueu, perquè 
no és presumible que ell conegués les llengúes de tan nombroses pro- 
Vvíncies —cent vint-i-set segons la FBC— i sí la llengua i l'escriptura prò- 
pia dels jueus. Però al que anava, dels traductors no s'aclareix res i, per 
poc que hi pensem, ens adonarem que eren no solament prescindibles 
sinó que la seva menció no hauria tingut a veure amb la funcionalitat 
del text. 

Durant molt de temps artesans anònims van fer obres mestres d'arts 
diferents, sense que a l'autor se li donés importància. Només des d'una 
concepció antropocèntrica, individual, sobretot a partir del Renaixe- 
ment, es reivindicà el reconeixement de l'autoria i dels drets que com- 
porta, de diners o de prestigi. Si una obra literària tenia prou renom, la 
fama podia arribar a gent d'altres paisos que la volien llegir en la seva 
llengua. Algú ho feia prou bé perquè l'obra no perdés qualitats bàsiques 
en ser-hi traslladada, sovint amb supressions i afegits, però el traductor 
era un instrument amb gairebé tan poc interès per al públic, com la plo- 
ma amb què escrivia o el paper on la reproduia. 

Ja sabem que les primeres obres escrites en català —com en moltes 
altres llengies—, divulgadores del dret i de la religió, eren traduccions: 
Homilies d'Organyà, Llibre Jutge... No oblidem el paper dels traduc- 
tors de la Cancelleria en la creació d'un estil i d'una estructuració de la 
llengua, o la importància de les primeres traduccions de la Divina Co- 
mèdia o el Decameró. Però durant l'anomenada i discutida Decadència 
—si més no, decadència del català com a llengua de polis—, no es podia 
parlar de traductors al català, pràcticament inexistents. 

La traducció té un paper especialment rellevant durant la Renai- 
xença. l és ben primerenca. Si l'"Oda a la Pàtria" d'Aribau és de 1833, 
només hem d'esperar a 1834 perquè Joan Cortada tradueixi del milanès 
al català "La fuggitiva" de Tommaso Grossi. I D'atenció a la literatura 
europea es manifestarà, des del mateix segle xix, en les incorporacions 
de Tasso i de Mistral, de Heine i d'Ibsen, de Chateaubriand o de Sha- 
Lespeare, autor, aquest, retraduit ininterrompudament fins avui. 

Hauríem de matisar, doncs, la invisibilitat dels traductors pel que fa 
als catalans. Potser el fet que grans autors literaris fossin també traduc- 
tors ha donat a conèixer algunes traduccions, per altra banda d'obres 
del patrimoni universal. És cert que els llibres d'història de la literatura 
no parlen gaire de traduccions, com a part de l'obra, com a condicio- 
nant de l'estil d'un autor o com a característiques pròpies, ni la crítica 
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s'entreté gaire a analitzar-les. Però és força coneguda la trinitat traduc- 
tora: Carner, Riba, Sagarra, uns traductors amb voluntat d'incidència 
sobre el model de llengua en diversos registres, si bé les circumstàncies 
històriques van interrompre o desviar el curs de la represa. La col:lecció 
Bernat Metge" és un altre exemple de prestigi traductor. Í moltes altres 
traduccions fins avui mateix. 

Però si bé és cert que alguns traductors són coneguts pel lector mit- 
janament informat, no hem d'oblidar tots els altres, ocasionals o bons 
professionals, tan sovint ignorats, dels quals no consta la participació 
enlloc. Han hagut de passar anys i anys perquè el seu nom aparegués als 
llibres, i encara ara es reivindica que constin a la portada o quan se citen 
passatges d'una obra en versió traduida, a part d'altres reivindicacions 
laborals inajornables. 

És cert que hi ha males traduccions, per les presses que obliguen 
a un lliurament en uns terminis impossibles de complir en condicions 
raonables, per encàrrecs a preus (encara més) baixos a traductors in- 
cipients o poc preparats, o per altres raons. Però no podem negar que 
comptem amb un grup d'homes i dones —i penso en molts noms propis— 
d'una gran competència, comparable i millor en molts casos que la que 
trobem en altres llengúes, i que intenten viure professionalment del seu 
ofici, encara que sigui difícil dedicar-s'hi en exclusiva. 

Per això, tot admirant la traducció d'una escriptora, d'un professor 
o d'un editor que hi ha dedicat anys i esforços i que ha aconseguit resul- 
tats excel:lents, no admiro menys els qui han de traduir tantes pàgines 
al mes i ho fan amb solvència i professionalitat. Els primers es poden 
permetre triar l'obra que els agrada, un temps raonable per a la seva fei- 
na, múltiples correccions, amb la comoditat d'un sou bàsic en una altra 
activitat que els cobreix les espatlles. I el resultat mereix tota la nostra 
consideració, naturalment. Els segons, generalment més anònims per al 
lector en general, tenen l'amor propi de l'obra ben feta, malgrat la paga 
escassa, les urgències editorials i alguna nit en blanc buscant la solució 
més encertada. Com a membre esporàdic de jurats de traducció, sem- 
pre he procurat tenir en compte exemples de tots dos grups a l'hora de 
destacar-ne els mèrits. 

Al fons de les meves digressions, sobreres per a especialistes prou 
ben informats, intento manifestar el meu interès per la traducció i el 
món que l'envolta, i com aquesta inclinació particular es veu ara a bas- 
tament satisfeta per aquest Diccionari de la Traducció Catalana, fruit 
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de l'interès d'un equip, que l'ha fet madurar després d'anys de recerca 
acurada, d'investigació detectivesca en molts casos, perquè els traduc- 
tors catalans tinguin història, noms i cognoms. Per primera vegada ens 
han posat a l'abast un repertori que difícilment podria ser més complet. 
No era feina planera. La consulta del Diccionari ens permetrà valorar 
traduccions antigues i modernes, situar-les en el seu context, buscar 
detalls, llegir altres obres traduides per la mateixa persona que ens va 
fer apreciar un autor gràcies a la seva intervenció, i tot d'informació que 
ens permetrà conèixer els membres d'un col:lectiu que, com el d'altres 
escriptors, també ha configurat la nostra llengua a cada moment de la 
seva evolució. 

Aquest Diccionari, com no podia ser d'altra manera, és obra de 
molta gent de més d'una universitat. Bàsicament de la Universitat Au- 
tònoma de Barcelona, de la Universitat de Vic, de la Universitat Pom- 
peu Fabra i de la Universitat Ramon Llull. El que eren escoles uni- 
versitàries de traducció i interpretació s'han convertit en facultats, i la 
seva aportació ha estat fonamental per al nostre país. L'equip d'aquest 
projecte ha estat dirigit amb perseverança i eficàcia per Montserrat Ba- 
cardí i Pilar Godayol, amb un consell assessor de prestigi i una llista de 
redactors que han acabat de materialitzar una feina llarga i complexa, 
amb l'ajuda dels col:laboradors que calien per a aquesta obra. No repe- 
tiré la llista de tots plegats, que podeu llegir al lloc corresponent. Diré 
que només a la seva amistat i benevolència, concretades en la invitació 
cordial de la Pilar i de la Montserrat, dec l'honor de fer aquest pròleg. 
Llarga en el temps és la relació que he tingut amb molts dels noms que 
han participat en l'obra, molts d'ells també protagonistes. Gran la meva 
amistat i l'admiració —pels seus treballs, per les seves traduccions, per 
la seva humanitat—, nascudes d'estudis comuns, de la meva participació 
en congressos on m'han convidat, de conferències, dels cursos i cursets, 
de les presentacions, de les lectures de tesis i, per què no dir-ho, dels 
refrigeris o àpats subsegúents en amable convivium. Sempre que m'hi 
han convidat m'hi he sentit acollit. l ara em tornen a admetre a la festa 
d'aquesta presentació, culminació d'uns anys seus de feina. Degusteu 
aquest Diccionari de la traducció catalana, llegiu-lo. La història de la 
literatura catalana l'haurà de tenir en compte. 
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Bulvver-Lytton 

Publicat a "El Procés ", num 2, juliol 2012, pp. 31-35. Amb selecció de 
fragments de la traducció. Reproduit a "Núvol, el digital de Cultura", 
30.9.12 


El primer impuls per a traduir una obra —a banda de les traduccions es- 
colars que, tanmateix, no eren una mala pràctica— va ser l'aprenentatge 
de l'anglès. I es tractava de traduir una obra que m'abellís. Havia vist a 
Barcelona, em penso que al Capsa, quan estudiava a la universitat, Mi- 
rando hacia atrds con ira, la traducció castellana de Loof bact in anger 
de John Osborne, en una època juvenil en què la revolta és atractiva. 
Quan uns anys més tard vaig passar un curs a Anglaterra, vaig comprar 
l'original i em vaig posar a traslladar-la al català. Era una obra que 
m'havia agradat i, tractant-se de teatre, em donava una bona quantitat 
d'expressions vives i col:loquials, que em servien per al meu anglès 
vacil'lant. Des del títol, se'm plantejaven problemes de traducció: la 
"mirada enrere amb ira" o la invitació a mirar-hi no em donava una so- 
lució satisfactòria i tampoc la inspiració del castellà, Mirant enrere amb 
ira no em convencia, en català hi ha massa erres. Per això vaig optar per 
traduir-ho per una expressió catalana que, al meu parer, expressava la 
idea d'una rebel:lia visceral: Amb la ràbia al cos. Però aquesta llibertat 
del títol era l'excepció, la literalitat és prioritària quan no violenta el 
català. 

El calc del castellà, quan n'hi ha una traducció prèvia, fa estralls 
en els títols de llibres i pel-lícules. A//ò que el vent s'endugué pagava 
peatge a Lo que el viento se llevó. Quan ho comentava al Jordi Arbonès, 


— 121 — 


ELS ALTRES 


que n'era al traductor al català, i li suggeria que, per exemple, Endut 
pel vent era un títol més eufònic i segurament més d'acord amb el Gone 
vith the vvind original, em deia que havia estat una decisió de l'editori- 
al, per a suggerir que es tractava de l'obra de Margaret Mitchell, que el 
públic coneixia pel títol de la famosa pel'lícula. 

Amb aquestes consideracions ja es veu que a banda de l'atractiu d'un 
llibre i de l'aprenentatge d'una llengua, hi ha el de l'aprenentatge de la 
llengua, dels seus replecs i suggeriments. Per això tradueixo obres que, 
simplement, m'agraden, i si, a més, m'obliguen a buscar el difícil sinònim 
català o el ritme paral-lel al de l'original, em produeixen un plaer afegit. 
Els elaborats períodes del segle xvi de Fielding o els capriciosos de Ster- 
ne, les troballes del xx, sigui en la llengua de Joyce o en la destil-lació 
sintètica 1 expressiva de Becxett i de Pinter, em són un repte que m'esti- 
mula. Això suposa que m'emboliqui en traduccions pel gust de la lectura 
personal a fons, sense garanties de publicació, encara que no descarti els 
encàrrecs d'obres de qualsevol època que m'interessin. 

Devia tenir tretze o catorze anys —ni somiar en traduccions ni res sem- 
blantil— quan em va caure a les mans un llibre, en castellà, que incloia 
obres ben diverses. Iniciava el recull Zanoni "por Sir Eduardo Bulvver 
(sic) Lytton." Al llibre no hi constava data ni editorial ni traductor. Devia 
ser bastant antic. En un lloc del qual em sap greu haver perdut la referèn- 
cia vaig llegir que Pin i Soler havia traduit Zanoni al castellà.: És molt 
possible que fos aquesta la traducció que vaig llegir d'una tirada. No crec 
que hagués sentit a parlar de l'autor abans, Si no és per la pel:lícula Los 
últimos dias de Pompeya, basada en una obra seva que va gaudir d'una 
notable notorietat. 

A certa edat t'emociona, i potser exerceix una influència nociva per 
irreal, el sentimentalisme romàntic, els amors ideals, les aventures, el sus- 
pens. Sir Edvvard Bulvver-Lytton (1803-1873) no és un autor de primera 
fila malgrat l'èxit del seu moment. Però davant d'alguns best-sellers actu- 
als no podem deixar d'admirar el coneixement de la matèria que Bulvver- 
Lytton domina i la seva capacitat escenogràfica, la varietat de temes i 
registres, que mantenen l'atenció del lector. Només cal suprimir alguns 
signes d'admiració, perdonar alguna digressió retòrica, i l'interès està 
1 Posteriorment, Jordi Malè em dóna la referència, informat per J. M. Domingo: A Comentaris 

sobre llibres i autors, de Pin i Soler (Tarragona: Agrupació de bibliòfils, p. 36, reeditat per 


Arola, 2004, p.60, aquest diu parlant de Bulsver Lytton: "En lo foc dels entusiasmes juvenils, 
vaig traduir al castellà Zanoni...". 
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assegurat. A Zanoni, una obra de 1842, victoriana i post-romàntica, hi ha 
amor, màgia i revolució: un amor conflictiu: la protagonista s'enamora 
d'un personatge immortal —l'amor és compatible amb la immortalitat2—, 
hi ha el misteri de caldeus i de rosacreus 1 les ordalies per les quals s'ha 
de passar en el transcurs de la iniciació a la realitat extrasensorial, i la 
Revolució Francesa amb un coneixement i descripció precisa dels seus 
protagonistes i de les circumstàncies històriques del moment que crea un 
marc històric ple de plasticitat. 

La Revolució Francesa es veia a venir i quan es va produir va ins- 
pirar un nombre d'obres literàries important. A Anglaterra s'observava 
la situació amb especial interès. Lord Chesterfield ja escrivia al seu fill 
el 1753: "veig que tots els símptomes de grans canvis i revolucions que 
s'han donat en el transcurs de la història existeixen avui dia a França i 
creixen cada dia que passa". I Carlyle considera, en la seva History of 
French Revolution (1837), que la insensatesa de la monarquia i de la 
noblesa havien propiciat el dramàtic canvi de règim. Bulver-Lytton, 
conservador, no sent cap simpatia pels revolucionaris, però coneix els 
fets i els documenta amb versemblança a la seva novella. 

A Tale of Tvo Cities (1859) de Charles Dichens té una similitud 
amb Zanoni, que fa dubtosa una simple coincidència casual. I un bon 
nombre de novel:les populars al segle xx es nodrien de la Revolució: 
la Baronessa d'Orczy amb La Pimpinela escarlata i La mujer de lord 
Tony, o Rafael Sabatini amb Scaramouche eren novel:les que jo havia 
llegit en les col:leccions d'Editorial Molino, de les quals es van fer 
pellícules que em feien somiar amb aventurers galants, que alliberaven 
donzelles desvalgudes, o amb nobles innocents que "peleiaven" amb 
aristòcrates corruptes. La influència de la Revolució —que no revoluci- 
onària— es trobava fins i tot, per exemple, en La vida i els fets de Justí 
Tant-se-val de Josep Maria Folch i Torres, una altra de les meves prime- 
ríssimes lectures. En aquest context no és estrany que Zanoni em cridés 
l'atenció i que al cap de tants anys miri aquestes novel:les amb simpatia 
que crec que pot ser compartida. 

L'ocultisme és un centre d'interès de Bulvver-Lytton. Els rosacreus 
el tenien per un dels seus i sembla que va tenir projecció entre la soci- 
etat teosòfica de Madame Blavatsty. No és estrany que avui es trobi en 
col:leccions d'obres dedicades a l'ocultisme i el sobrenatural. Fantas- 
mes, personatges immortals malignes o benèfics surten en altres obres 
seves The Haunted and the Haunters (1857), A Strange Story (1862) i 
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la prèvia i més coneguda fa uns anys, The Last Days of Pompeii (1834). 
Aquí surt un personatge amb poders, Arbaces, el geni maligne que es 
contraposa al geni benèfic de Zanoni. És una obra que es llegeix bé i 
n'he llegit una altra, Ernest Maltravers, que em sembla prescindible, 
malgrat ser la primera obra que se li va traduir al japonès. 

Les heroines són belles, fines, dolces i una mica faves, com volien 
els cànons victorians: lone a Pompeia, Viola a Zanoni. Fil-lida, l'anta- 
gonista de Viola, apassionada i venjativa, és dibuixada negativament. 

L'any 1994 o 1995 vaig comprar l'original en anglès en una llibre- 
ria de París, una edició de 1970 de Health Research de California, foto- 
copiada de l'edició de Leipzig de 1842. Trobar-lo va ser com recuperar 
un vell conegut, i vaig posar-me a traduir-lo durant uns anys, en hores 
perdudes entre les meves activitats habituals. He acabat la primera ver- 
sió, que té una extensió considerable, prop de 718.000 caràcters. Amb 
el temps, i amb una altra perspectiva, encara he trobat prou estímuls per 
a acabar la traducció. L'obra pot ser llegida amb interès com una novel- 
la d'aventures i de misteri. 

Bulver-Lytton va ser molt popular en el seu temps. Massa i tot. 
Moltes frases seves s'han convertit en tòpics que repetim sense saber-ne 
l'origen: "la ploma és més poderosa que l'espasa" (de l'obra teatral 
Richelieu), "el dòlar totpoderós" (de la futurista The coming race), "les 
masses que no es renten" (de Paul Clifford), "el passat, passat", "hi ha 
un futur per a tots els homes que es penedeixen", etc., i algunes ja sem- 
blaven un tòpic la primera vegada d'escriure-les, "Era una nit fosca i 
tempestuosa i la pluja queia torrencialment" ha originat un concurs que 
premia l'obra més dolenta, i és una frase que va ser plagiada per Poe, 
per Schultz als seus Peanuts, i en una frase castellana, "Era de noche y 
sin embargo llovía", on el "sin embargo" hi subratlla la nota ridícula. 

Avui no es recorda Bulvver-Lytton més que en cercles reduits, però 
va ser traduit a nou llengúes, que jo sàpiga. Moltes de les seves obres: 
novel:les, obres dramàtiques, poesia, han perdut interès. Però em sem- 
bla que Zanoni, almenys, mereix ser traduida al català. Si no la im- 
mortalitat, que era una característica de Zanoni abans d'enamorar-se, 
mereix una resurrecció, no sé si temporal, que encara ens pot alegrar la 
lectura. A mi em va agradar quan només buscava el plaer d'abocar-me, 
indiscriminadament, en mons de fantasia. I encara m'hi sento a gust. 
Potser el common reader actual també pot sentir-s'hi còmode. 


—midd— 


Fragments de Zanoni 
(història d'un rosacreu/ 


(El desig d'un príncep napolità amenaça l'honor de l'heroina i la vida 
de Zanoni/ 
—Per Déul —va dir un napolità de molt alta posició—. M'ha encès, 
que no ho puc resistir. Aquesta nit, aquesta mateixa nit serà meval Ja ho 
tens tot preparat, Mascari2 

—Tot, signor. I si el jove anglès l'acompanya a casa7 

—Aquest estranger presumitl Que pagui la seva follia com sigui: 
amb la seva sang si cal. No tolero rivalsi 

—És anglèsi I sempre hi ha una investigació exhaustiva quan hi ha 
un cadàver anglès pel mig. 

—Imbècill Que no és prou fondo el mar o la terra prou segura per 
a amagar un mort2 Els nostres sicaris són silenciosos com una tomba. I 
jol Qui gosaria sospitar, acusar el príncep di Y 2 Prepara-ho tot, que el 
vigilin i aprofitin l'ocasió més adient. T'ho confio: uns lladres el maten, 
m'entens2 El país en va ple, el roben i li prenen tot, això farà creible 
aquesta versió. Agafa tres homes, la resta serà la meva escorta. 


(Reacció termidoriana/ 

Immutable com la desesperació mateixa s'està el sever St. Just, el pa- 
ralític Couthon s'arrossega, gemegant, cap a sota de la taula. Un tret, 
una detonaciól Robespierre ha intentat suicidar-sel La mà tremolosa 
l'ha ferit, però ha errat el tret i no ha mort. Al rellotge de l'Hotel de 
Ville toquen les tres. Per la porta forçada, pels sinistres passadissos fins 
a la sala de la mort, irromp la multitud. Malferit, lívid, tacat de sang, 
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sense parla, però no inconscient, l'assassí en cap encara es mostra altiu 
i erecte al seu seient. El rodegen en tropell, l'escridassen, el maleeixen, 
amb les cares il'luminades per les torxes que branden. Ell i no el mag 
celeste és el bruixot de debòl Il acompanyant les seves darreres hores 
s'apleguen els dimonis que ell mateix va conjurar. 

L'arrosseguen a foral Obre les portes, presó inexorablel La Conci- 
ergerie cobra la seva presal En aquest món, Maximilien Robespierre 
mai més no va tornar a dir ni una paraula. Aboca'n a milers, a desenes 
de milers, París alliberatl Cap a la Place de la Révolution roda el carro 
del rei del Terror. St. Just, Dumas, Couthon, els seus companys cap a 
la tombal Una dona, una dona sense fill, amb els cabells canosos, salta 
al seu costat. 

—La teva mort em fa tornar boja d'alegrial —Ell va obrir els seus 
ulls tacats de sang—. Baixa a l'infern, maleit per les viudes i les maresl 

El botxí arrenca el parrac de la mandíbula destrossada. Un gemec 
i la multitud es posa a riure. La ganiveta cau, entre els crits dels milers 
innumerables. I la teva ànima s'omple de foscor, Maximilien Robespi- 
errel Així va acabar el regnat del Terror. 


(Expedició al Vesuvi, volcà que inspirà Bulver-Lytton repetidament/ 

Ara el grupet havia gairebé arribat al cim del volcà i l'espectacle que 
se'ls va oferir era d'una grandiositat inexplicable. Del cràter sortia un 
fum d'una foscor intensa, que cobria tot el fons del cel. La flama que 
en sortia del centre tenia una forma d'una bellesa impressionant. Se 
l'hauria pogut comparar a una cresta de plomes gegants, la diadema de 
la muntanya, un arc que pujava i baixava amb tot de tons i de matisos 
delicats, i tot el conjunt oscil:lant i onejant com el casc d'un guerrer. 
La reverberació de la flama es reflectia, lluminosa i vermella, al terra 
fosc i accidentat on ells s'estaven i projectava una innumerable varietat 
d'ombres per les roques i els clots. Una exhalació sulfurosa i opressiva 
acabava d'augmentar el terror tenebrós i sublim de l'indret. Però en gi- 
rar la vista de la muntanya cap al distant i invisible oceà, el contrast era 
absolutament grandiós, el cel clar i serè, els estels fixos i immutables 
com la mirada de l'Amor Diví. Era com si els reialmes dels principis 
oposats del Bé i el Mal apareguessin en una sola imatge davant dels ulls 
humans. Glyndon, com sempre l'entusiasta, l'artista, estava pres i exta- 
siat per vagues i indefinibles emocions, mig de dolor i mig de joia. Re- 
colzant-se a l'espatlla del seu amic, va mirar al seu voltant i va escoltar 
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amb temor creixent el rum-rum de la terra als seus peus, les rodes i les 
veus de la Natura en acció, en el seu cau més fosc i inescrutable. De 
sobte, com una bomba llançada des d'un morter, una pedra enorme va 
sortir volant fins a uns centenars de metres de la gola del cràter, va caure 
amb un estrèpit formidable sobre el penyal de sota i es va esberlar en 
deu mil fragments que van anar rebotant muntanya avall entre espurnes 
i espetecs. Un d'aquests, el fragment més gros, va anar a petar just a 
l'espai que quedava entre els anglesos i el guia, a menys de tres peus on 
estaven els primers. Mervale va fer un crit de terror i a Glyndon se li va 
tallar l'alè del tremolor. 

—Diavolol —va exclamar el guia—. Baixem, excel'lències, baixeml 
No podem perdre ni un moment, seguiu-me i no us separeu de mil 


( Un bandoler explica la seva vida/ 

— Vaig néixer a Terracina, un bon lloc, no2 El pare era un monjo erudit, 
d'alt llinatge, la mare, al Cel sigui, era filla d'un hostaler, molt bonica. 
És clar que en aquestes circumstàncies el matrimoni estava descartat i, 
quan vaig néixer, el monjo va declarar solemnement que jo havia apa- 
regut per miracle. Des del bressol estava destinat a l'Església i tothom 
va estar d'acord que el meu cap tenia la mida ortodoxa per a la caputxa 
monacal. Quan vaig créixer, el monjo es va preocupar molt de la meva 
educació i vaig aprendre llatí i gregorià quan els infants menys miracu- 
losos tot just comencen a xerrotejar. I el sant baró no es va limitar a la 
meva formació interior. Tot i els seus vots de pobresa sempre va pro- 
curar que la mare tingués la butxaca plena, i entre la butxaca d'ella i la 
meva aviat es va produir una comunicació clandestina. Per això, als ca- 
torze anys, jo ja portava el barret de costat, duia pistoles al cinturó i vaig 
adoptar els aires d'un pinxo de categoria. Va ser en aquella edat que 
va morir la meva pobra mare i per aquella mateixa època, el pare, que 
havia escrit una Història de les butlles pontificies en quaranta volums, 
i com que era, com he dit, d'alt llinatge, va obtenir el capel cardenalici. 
Des d'aquell moment va creure oportú deixar de mantenir relacions 
amb aquest humil servidor i em va enviar a treballar a casa d'un honest 
notari de Nàpols i em va donar dues-centes corones en concepte de 
dotació. Bé, signor, vaig aprendre prou lleis per a arribar a la conclusió 
que mai seria prou pocavergonya per a ser una llumenera de la profes- 
sió. O sigui que en comptes d'embrutar pergamins feia l'amor a la filla 
del notari. El meu amo va descobrir els nostres jocs innocents i em va 
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fer fora, va ser molt desagradable. Però la meva Ninetta m'estimava i 
va mirar que no hagués de dormir pels carrers com els lazzeroni. Reina 
meval Encara em sembla que la veig, descalça i amb el dit als llavis, 
obrint-me la porta les nits d'estiu, i fent-me entrar a la cuina sense fer 
soroll on, alabat siga Déul, sempre tenia a punt un plat i una ampolla 
per al seu amoroso. Però al cap d'un temps Ninetta es va refredar. Les 
dones són així, signorl Son pare li va arreglar un bon matrimoni amb 
un home vell i pansit que tractava en pintures. Ella va acceptar el casori 
i, com era d'esperar, va tancar la porta als nassos de l'amant. Jo no em 
vaig desanimar, excel'lència, no pas jo. De dones n'hi ha a carretades 
mentre som joves. O sigui que, sense un ducat a la butxaca ni un pa a 
la post, vaig anar a buscar-me la vida a bord d'un mercant espanyol. 
La feina era més pesada del que em pensava, però, per sort, vam ser 
atacats per un pirata que va degollar mitja tripulació i va fer presonera 
l'altra meitat. Jo vaig ser un dels d'aquest grup, sempre de sort, veieu", 
els fills dels monjos tenen aquesta xambal Al capità dels pirates li vaig 
caure en gràcia. 

SAllista't amb nosaltres" —diu. 

Més que contentl" —dic jo. 

Il així em teniu convertit en piratal Bona vida, aquellal Vaig beneir 
el notari que m'havia fet foral Quina festa, quins combats, quins amors, 
quines barallesi De vegades tocàvem terra i vivíem com prínceps, de 
vegades navegàvem en calma dies i dies seguits pel mar més bonic que 
l'home pugui travessar. I aleshores, si bufava la brisa i vèiem una vela a 
l'horitzó, qui més content que nosaltres) Vaig estar tres anys fent aquell 
ofici fantàstic i aleshores, signor, l'ambició em va temptar. Vaig intrigar 
contra el capità, volia ocupar el seu lloc. Una nit tranquil:la vam donar 
el cop. El vaixell semblava un tronc damunt de l'aigua, no es veia terra 
des de la cofa, la mar plana semblava un mirall i hi havia lluna plena. 
Ens vam alçar amb un crit i ens vam abocar a la cabina del capità, jo al 
davant. El vell valent havia advertit el perill i ens esperava a la porta 
amb una pistola a cada mà i amb l'ull (només en tenia un) que feia més 
por de mirar que les pistoles. 

Rendeix-te —vaig cridar- i et perdonarem la vida." 

Té —vya dir—', i puml, va petar la pistola, però els sants van vet- 
llar pels seus i la bala em va fregar la galta i va encertar el contramestre 
darrere meu. Em vaig aferrar al capità i l'altra pistola es va disparar sen- 
se fer mal a ningú. Era un paio que feia nou pams i mig sense sabatesl 
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Vam anar rodolant damunt davall. Mare de Déul No teníem ni espai per 
a agafar el punyal. Mentrestant tota la tripulació estava en ple combat, 
els uns a favor del capità, els altres a favor meu, lluitant i disparant, 
renegant i fent crits de dolor, i de tant en tant un patatxap i a l'aigual Els 
taurons van fer un bon sopar aquella nitl A la fi el vell Bilboa se'm va 
posar damunt, va brillar el punyal i el va clavar... però no al meu cor. 
Nol Jo vaig fer servir el braç esquerre d'escut i la fulla va entrar fins al 
mànec i la sang em sortia a raig com el sortidor dels badius d'una ba- 
lena. Amb l'empenta del cop aquell paio fornit em va caure amb el cap 
a la cara. Amb la mà dreta el vaig agafar pel ganyot i el vaig girar com 
si fos un anyell, signor, 1 en bona fe que va estar llest aviat. El germà 
del contramestre, un holandès molt gros, el va travessar amb una pica. 

"Company —vaig dir mentre girava l'ull terrible cap a mi—, no et 
tinc gens de malícia, però un s'ha d'obrir camí a la vida, saps7" 

El capità va fer una ganyota i va retre l'ànima. Vaig pujar a coberta. 
Quin espectaclel Una estesa de vint valents freds i encarcarats i la lluna 
brillant als tolls de sang amb tanta pau com si fos aigua. Bé, signor, la 
victòria va ser nostra i el vaixell meu. 


(Un personatge de l'obra, una mica "alegre", visita la seva dona: un 
anostrament, fidel tanmateix/ 
Per fi el Sr. Mervale va comparèixer a la cambra conjugal, ni compungit 
ni demanant perdó, no, al contrari. Els ulls li espurnejaven, tenia les 
galtes vermelles, les cames li ballaven, cantava. El Sr. Thomas Mervale 
cantantl 

—Sr. Mervalel És possible, senyor meul 

— Una vegada hi havia un rei..." 

—Sr. Mervalel I aral Deixeu-me estarl 

—,,.que tenia el nas vermell..." 

—Quin exemple per als criatsl 

—,,. i bevia de gota en gota, fins que buidava la bota" 

—Les mans quietes, senyorl Mireu que crido... 

— Ja pots cridar, que tant me fal" 
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Temes i recursos a P Ulisses, de James Joyce 
Conferència a la UJI el 17 de juliol de 2015, dins el curs d'estiu: 
Traduttore, traditore2 Una aproximació a la traducció literària. Pendent 
de publicació. Anteriorment, el 2014 havia exposat el mateix tema al 
Centre de Lectura, en el marc de la commemoració jovceana i he parlat 
de Joyce i de la seva obra en incomptables ocasions i llocs. 


L'Ulisses té una complexitat que no s'esgota en una conferència. No- 
més podem aspirar a donar algunes guies per a la lectura, que ens facin 
veure la seva modernitat, els nous camins empresos per aquesta novel- 
la i el seu cúmul de referències i procediments narratius, almenys en 
una mostra representativa. Però al mateix temps la novel:la no deixa 
d'integrar la tradició occidental: clàssica, cristiana, política i literària, 
amb una darrera gran obra de la galàxia Guttemberg, abans dels mitjans 
informàtics actuals. 

Quan el lector —i m'adreço al "common reader" més que a l'erudit— 
s'enfronta amb la riquesa de l'obra pot tenir la impressió de difícil. Però 
cada lectura en fa créixer l'interès. Una vegada conegut l'argument ge- 
neral i els esquemes d'interpretació, més que una lectura seguida, el 
lector es pot entretenir en els detalls, en els fragments unitaris, en els 
procediments emprats en cada capítol, en els aspectes d'una societat 
dublinesa de principis del segle XX, en l'enfrontament d'Irlanda i An- 
glaterra, en l'antisemitisme latent d'una època, que tan dramàticament 
es va manifestar poc més tard. Per això ara li dono uns esquemes perquè 
se situi i alguns dels recursos de traducció que la lectura atenta de l'obra 
i de la crítica imposen. El traductor, si pot, ha de llegir l'argument, les 
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connotacions al'lusives i, molt important, la cadència, el ritme, la músi- 
ca, que en Joyce no es poden menystenir. 

Esquema narratiul. El matí del 16 de juny de 1904 un jove de vint-i- 
dos anys, Stephen Dedalus, conviu amb uns amics (1/08 h.) i dóna clas- 
ses en una escola de Dublín (2/10). Ha tornat de París en morir la seva 
mare i es troba desemparat, necessitat d'un punt de referència, i passeja 
amb les seves cavil-lacions per la sorra i entre les petxines trencades de 
la platja (3/11). A la mateixa hora, en un altre lloc de Dublín, Leopold 
Bloom, un publicitari d'origen jueu, va a comprar, agafa la correspon- 
dència, fa l'esmorzar per a la seva dona, Molly Bloom, que encara és al 
lliti s'amaga una carta de les que ell li ha donat. És una carta de Boylan, 
representant artístic de les gires de Molly, que concerta una cita amb ella 
per al mateix dia: la sospita d'adulteri no abandonarà Bloom. Els pensa- 
ments de la filla, que ja no viu amb ells i del fill que se'ls va morir de pe- 
tit conviuran amb fantasies eròtiques, amb judicis sobre coneguts, amb 
circumstàncies polítiques, etc. (4/08). Però ara, a les 10 del matí, surt, 
recull una carta d'un apartat de correus i reposa en una església per fer 
temps (5/10) abans d'anar a l'enterrament d'un amic (6/11). Després del 
funeral va a la redacció d'un periòdic per uns anuncis (7/12). Es fa l'hora 
de dinar (8/13), després va a fer unes consultes a la Biblioteca Nacional. 
Allí Stephen fa tertúlia i exposa la seva teoria sobre Shalxespeare. Bloom 
se'l mira amb simpatia, el coneix vagament i té por que no es convertei- 
xi en un talent desaprofitat si s'ajunta amb segons qui (9/14). Entre les 
tres i les quatre surt la cavalcada virreinal, i el pare Conmee director del 
col:legi dels jesuites de Clongovves, va a fer unes gestions caritatives. 
Entremig trobem tot de personatges de l'obra i de Dublín (10/15). Al bar 
de l'hotel Ormond, els clients canten i passen la tarda (11/16). En una 
taverna, per un malentès, Bloom se salva de l'agressió d'un nacionalista 
fanàtic poc amic dels jueus (12/18). Va a la platja on s'excita mirant les 
cuixes d'una noia (13/20), després va a visitar una partera a l'hospital, 
on torna a trobar Stephen i uns amics estudiants de medicina. Els joves 
decideixen anar als prostíbuls i Bloom els segueix (14/22). En un bor- 
dell, en plena fantasia onírica, beuen massa i Stephen es baralla amb uns 
soldats anglesos que el tiren per terra d'un cop de puny (15/24). Bloom 
V'atén, el neteja, el porta a fer un cafè i li ofereix la casa perquè hi passi 
la nit (16/1). Se n'hi van, però, al cap d'una estona de conversa, Stephen 


1 — Els números entre parèntesi es refereixen als capítols del llibre i a l'hora en què transcorren. 
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decideix anar-se'n. L'encontre, ni intel-lectual ni paternofilial, no s'ha 
produit. Bloom es fica al llit, on ha tingut lloc la cita amorosa de Boylan 
amb Molly, i s'adorm (17/02). Mentrestant la seva dona repassa la vida, 
la infància a Gibraltar, els antics amors, confosos en el seu pensament 
mig adormit, amb el del marit que té al costat, resum i exponent d'una 
vida en comú, al capdavall. (18/nit) 

Tenim el relat d'un dia qualsevol, amb uns personatges sense cap 
rellevància especial, en què, tanmateix, els esdeveniments són im- 
portants per als qui el viuen. Sense cap èpica especial, Joyce se ser- 
veix de l'Odissea, com per a significar que qualsevol dia té elements 
d'una odissea en petit per als qui la viuen. Bloom és un ulisses casolà, i 
Stephen pot ser un telèmac a la recerca d'objectius, com Molly Bloom 
una penèlope paradoxal. Joyce va indicar a Carlo Linati els temes ho- 
mèrics o simbòlics que presidien cada capítol, que no va explicitar en 
la publicació de l'obra: 

Esquema homèric: Telemaquiada 1 Telèmac, 2 Nèstor, 3 Proteu, 
Aventures d'Ulisses 4 Calipso, 5 Lotòfags, 6 Hades, 7 Èol, 8 Lestrí- 
gons, 9 Escil:la i Caribdis, 10 Roques errants, 11 Sirenes, 12 El Cíclop, 
13 Nausica, 14 Les vaques del sol, 15 Circe, Retorn a Ítaca 16 Eumeos, 
17 Ítaca, 18 Penèlope. 

Esquema simbòlic. Amb tècniques diferents, cada capítol té un 
color, un òrgan o es refereix a unes arts i disciplines determinades: 1 
Teologia, 2 Història, 3 Filologia, 4 Mitologia, 5 Química, 6 Religió, 
7 Retòrica, 8 Arquitectura, 9 Literatura, 10 Mecànica, 11 Música, 12 
Política, 13 Pintura, 14 Medicina, 15 Dansa, 16 Navegació, 17 Ciència, 
18 Psicologia. 

Em limitaré a dir que hi ha tres parts corresponents a les parts de 
l'Odissea i a assenyalar-ne alguns paral:lels: la recerca d'un pare o d'un 
guia com a viatge de Telèmac, l'enterrament, reflex de la baixada a 
l'Hades: Èol, déu del vent, que porta les notícies a la redacció d'un diari 
ple de la remor de les màquines, Escil:la i Caribdis il-lustren la con- 
frontació entre Plató i Aristòtil i les seves derives ideològiques i entre 
vida i creació en Shaxespeare, el Cíclop pot ser símbol del nacionalista 
furibund que només hi veu d'un ull, Nausica i les seves companyes 
quan troben Ulisses es reflecteixen en Gerty MacDovvell i els nens que 
juguen a la platja, les vaques del sol, símbol de la fertilitat, que els 
companys d'Ulisses sacrifiquen, puntuen l'embaràs i els dolors de part 
a l'hospital, paral-leis al desenvolupament de la prosa anglesa que el 
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capítol reprodueix, el bordell és un reflex de Circe, que converteix els 
homes en porcs, Penèlope és una excusa per a parlar de la discutible 
fidelitat de Molly Bloom, etc. 

I semblantment, la teologia presideix l'inici del llibre amb una pa- 
ròdia de la missa: Stephen dóna classes d'Història i el director medita 
sobre la història d'Irlanda, la transsubstanciació s'assimila a un procés 
químic, el periodisme és presidit per la retòrica, la religió acompanya 
els enterraments, la interpretació de Shalespeare és important al capítol 
nou, la música és present en el cant de les sirenes —cambreres que es ve- 
uen de mig en amunt, darrere el taulell— i en les cançons dels clients del 
bar Ormond, l'enfrontament ideològic marca el clima del capítol dotzè, 
l'hospital és un bon escenari per a la medicina, i la psicologia té conne- 
xió amb el monòleg interior de Molly. Busqueu-ne altres connexions. 

He dit que hi ha temes clau de la tradició narrativa d'Occident: el 
viatge, des de l'Odissea als "road movies" actuals, passant pel Pelegrí 
apassionat, el Quixot, la Picaresca, Piclavict, el "mirall al llarg del 
camí" de la novel:lística del segle xix, el Purgatori de Mira o el viatge 
d'un dia per Dublín, la dualitat entre home i dona, Quixot i Sancho, 
Piclavic i Sam VVeller, Lluís i Soleràs, Bloom i Stephen, la dona, que 
s'afirma amb vida pròpia més enllà del matrimoni o del descans del 
guerrer: Moll Flanders, la transgressió adúltera de Madame Bovary, 
Anna Rarènina, Laura a la ciutat dels sants: la Regenta, El cosí Basilio. 
A Catalunya, Víctor Català i Mercè Rodoreda ens donen protagonistes 
femenines, potents, centres de la seva narrativa. Molly Bloom, sense 
moure's del llit, senyoreja el transcurs de la novel:la. Els exemples de 
cada tema es podrien multiplicar. 

Ulisses pot ser llegit com una missa, des de l'Jntroibo as altare Dei 
del començament fins a l'afirmació final, com un amén, amb inclusió 
d'evangeli, comunió, penitència. També com un sil-logisme gegantí en 
què la primera part comença amb una S, la segona amb una M i la terce- 
ra amb una P, que corresponen al Subjecte, el (terme) Mitjà i el Predicat, 
i que coincideixen amb els noms dels protagonistes: Stephen, Molly i 
Poldy. No hi ha res de gratuit ni automàtic en Joyce, encara que el lector 
pugui ignorar-ne aspectes o trobar-ne de prescindibles. 

La traició és un altre dels temes presents a l'obra (i una preocupació 
personal) de Joyce: reflectida en Exiliats, en el Retrat, al Finnegans, i 
la de Judes, d'Helena de Troia, de Brutus, la de l'oncle de Hamlet, la de 
les forces conservadores irlandeses a Parnell o, entre els protagonistes 
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de l'obra, la de Boc Mulligan i la infidelitat de Molly planen al llarg de 
les pàgines de l'Ulisses. 

Els colors tenen connotacions identificables: el blau de la bandera 
grega i de la Verge Maria, el vermell, símbol d'Anglaterra, el groc de 
la bandera del Vaticà: el verd d'Irlanda. M'entretindré una mica en el 
verd. La "verda Erin", la "maragda del mar d'argent" pot ser reduida 
a la pedra de l'anell d'un anglès. La decadència pot ser expressada per 
la degradació del verd, tant la decadència irlandesa com la familiar. 
Fixem-nos en alguns fragments, el brutal de la mort de la mare i el de la 
indigència familiar, que pot arrossegar el protagonista, en la conversa 
amb la seva germana: 

Un sofriment, que no era encara sofriment d'amor, li rosegava el 
cor. Silenciosament, en un somni, ella se li havia acostat, després de la 
mort,amb el cos corroit dins la seva mortalla fosca i folgada, exhalant 
una olor de cera i xicranda, amb l'alè que ell sentia damunt, mut i 
acusador, una olor estantissa de cendres humides. Per la vora esfila- 
garsada del puny, veié el mar que la veu exuberant havia saludat com 
a gran mare dolça. El cercle de la badia amb l'horitzó tancava una 
massa liquida d'un verd esmorteit. Un bol de porcellana blanca havia 
estat al costat del llit de l'agonitzant, ple de la llefiscosa bilis verda que 
ella s'havia arrencat, del fetge descompost,a grinyols espasmòdics de 
vòmit." 

—Què portes aquí2 —preguntà Stephen. 

—L 'he comprat a l'altre carretó per un penic —digué Dilly nervi- 
osament—. Serveix2 

Té els meus ulls, diuen. Em veuen així els altres2 Vius, distants i 
gosats. Ombra de la meva ment. 

Li agafà el llibre sense tapes de la mà Primer llibre de francès de 
Chardenal. 

—Per què l'has comprat —preguntà—. Per aprendre francès2 

Ella assentí, envermellint i prement els llavis. 

No demostris sorpresa. Amb naturalitat. 

—Té —digué Stephen—. Està molt bé. Vés amb compte que la Mary 
no se te'l vengui. Suposo que tots els meus llibres han desaparegut. 

—A guns —digué Dilly— ho vam haver de fer: 


2 Ulisses, trad. de Joaquim Mallafrè, p. 9. Barcelona: Proa, 1996. Els subratllats en aquest frag- 
ment del treball són meus. 
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S'ofega. Agenbite. Salva-la. Agenbite. Tots contra nosaltres. M'ofe- 
garà amb ella. Ulls i cabells. Blens llisos de pèl d'alga marina al meu 
entorn, el meu cor, la meva ànima. Mort verda i salabrosa. 

Nosaltres. 

Agenbite of invvit. Remordiment de consciència. 

Misèriesl MisèriesÈ 


La llengua irlandesa també ha entrat en decadència. Quan al 
primer capítol un estudiós anglès del gaèlic hi adreça unes paraules a la 
dona que els porta la llet, aquesta li pregunta si allò és francès. I quan li 
diuen que és irlandès i que l'haurien de parlar, ella diu: 


—Ja té raó, ja, que l'hauríem de parlar —digué la vella— Me'n 
dono vergonya de no parlar-lo, jo. Els qui hi entenen diuen que 
és un gran llenguatge." 


Un impressionant testimoni de llengua morta, quan només és arque- 
ologia per a estudiosos i els nadius han deixat de fer-la servir. 

Joyce contraposa l'espiritualitat irlandesa al sentit pràctic anglès i 
compara els dos pobles amb els jueus i els romans. Dels romans diu: 


—Què era la seva civilització2 Vasta, ho reconec, però vil. Clo- 
acae: clavegueres. Els jueus al desert i al cim de la muntanya 
deien: Dóna bo d'estar aquí. Fem-hi un altar a Jehovà. El romà, 
com l'anglès que li segueix els passos, va portar a tota nova 
costa on va posar els peus (a les nostres costes no els hi va posar 
mai) unicament la seva obsessió per les clavegueres. Embolicat 
amb la toga reiillava el seu entorn i deia: Dóna bo d'estar aquí. 
Construim-hi un vàter. 


Al capítol primer, pàgina 24 de la traducció, Stephen es considera, 
com a irlandès, criat de dos amos: "l'imperi britànic i la santa església 
catòlica apostòlica i romana". I tres-centes pàgines després reflexiona 
sobre la servitud a què estan sotmesos els súbdits més poc afortunats de 
l'imperi, condemnats a remar en les batalles, de les quals les cròniques 
només esmenten les figures dirigents, mentre els mariners més humils 
sofreixen els càstigs i les vexacions que la disciplina de la Marina bri- 
tànica els imposa. Doncs bé, la lletra és aquesta, però la música és la 


3 Ibid: p. 253-54 
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del Credo, que uneix així els dos amos en una descripció cantussejada 
com una oració. Si en anglès tenim "I believe in one God, the Father 
Almighty, creator of Heaven and Earth..." les assonàncies de la nar- 
ració joyceana ens hi remeten indefectiblement. Per als qui recordin 
el credo català "Crec en Déu pare Totpoderós, creador del cel i de la 
terra..." hauran de trobar les mateixes correspondències en la traducció 
catalana, que seria del tot falsa si només respectés la lletra de l'original: 


They believe in rod, the scourger almighty, creator of hell upon 
earth, and in Jachy Tar, the son of a gun, vho mas conceived of 
unholy boast, born of the fighting navy, suffered under rump and 
dozen, vvas scarified, flayed and curried, yelled lite bloody hell, 
the third day he arose again from the bed, steered into haven, 
sitteth on his beamend till further orders vhence he shall come 
to drudge for a living and be paid.ó 


Creuen en el cop de vara, assot totpoderós, creador de l'infern a 
la terra, i en Jep Quitrà, fill de sa mare, el qual fou concebut per 
obra de l'acudit nefand, nasqué de Marina de Guerra, patí tacó 
a la carn, per la culata, fou esdernegat, escorxat i adobat, udolà 
com un infern, el tercer dia es despertà, entre els ports pilotà el 
vaixell, seu amb el dogal al coll fins a nova ordre, i des d'allí ha 
de venir a escarrassar-se entre els vius per un mos." 


La traducció intenta ser fidel a Joyce al màxim. Si en Finnegans 
Vahe crec que és impossible, Ulysses encara permet uns recursos que 
reprodueixen els de l'obra. Fixem-nos en un exemple del capítol tercer. 
Stephen passeja per la costa i en un moment determinat descriu l'embat 
de les onades contra les roques i el seu retrocés xiuxiuejant, la prosa en 
reprodueix el so: 


In cups of roct it slops: flop, slop, slap: bounded in barrels. And 
spent, its speech ceases. It flovs purling, videly floving, floating 
foampool, flovver unfurling. 

Clapoteja en gots de roca: toc, xoc, cop, acomboiat en bocois. HL, 
esgotat, exhaureix la xerradissa. Flueix en un murmuri, fluint a 
l'ample, flotant bassal d'escuma, flor que es forma. 


6 —12.1354: capítol i línea de l'edició d'Ulvysses de Hans VValter Gabler. Garland, 1984. 
7 p.341. 
8. — 3.458 i 54 respectivament. 
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Més dificil és la reproducció d'alguna figura retòrica. Un cas que 
em satisfà és la conservació del palíndrom i de la referència napoleòni- 
ca a l'illa d'Elba: 


Able vvas I ere I sav Elba / Elba m'ailla allí, amable 


La reproducció dels refranys, força abundants a l'Ulvysses, reque- 
reix tenir en compte la literalitat i l'equivalència preexistents. Certa- 
ment, hi ha refranys catalans que coincideixen amb els d'altres llengúes 
i en tenim d'altres d'equivalents. Un exemple dels primers el tenim a 
Out of sight, out of mind, que en català te una correspondència exacta 
en Lluny de la vista, lluny del pensament." En altres casos, tenim una 
equivalència Fine goods in small parcels ho tradueixo per Al pot petit hi 
ha la bona confitura. Y I si no existeix, o no en conec el refrany català, 
sempre queda el recurs de donar-li'n l'aparença mitjançant la inversió, 
la rima o altres recursos paremiològics. Així Hungry man is an angry 
man es converteix en Home afamat, home enfadat. 7 

També per a les abundants citacions religioses o literàries recorro 
als referents catalans. La Bíblia, la doctrina, les traduccions de ShaXes- 
peare (en el moment de la traducció, Morera i Galícia per al Hamlet i 
Sagarra per a la resta, quan coincidien amb el text anglès, i una adapta- 
ció personal, amb mètrica adequada, quan calia.) 

S'ha de tenir cura a detectar i traduir igualment els elements que 
es repeteixen al llarg de l'obra: fragments de cançons i d'oracions, ci- 
tacions literàries, el so de les campanes tocant a morts, els diferents 
miols del gat, diverses sigles, renoms... Hi ha mots especialment re- 
llevants: Throvavay, throvamay i to throm avay, repetits en diversos 
capítols, són respectivament el nom d'un cavall, d'un prospecte i del 
verb, i causa del malentès que origina la baralla entre Bloom i el Ciuta- 
dà. La traducció ho ha de tenir en compte i trobar una solució plausible. 
Throvavay es converteix en Llançat (no em sembla un mal nom per a 
un cavall que va ràpid, llançat), /hrovamay en un prospecte llençat (al 
Liffey), i si el diari, després de llegit acabarà llençat, no és estrany que 


9 7.683: 145. Menys visible en català és la coincidència de lletres de "Elba" amb "Abel", més 
clara en l'anglès "Able" . 

10 6.872: 117 

11 11.368:i276 

12 8.727: 177 
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l'interlocutor entengui que Llançat acabarà la carrera i pensi que Bloom 
hi ha apostat. 

Hi ha molts altres recursos i estratègies de traducció, que farien la 
dissertació massa llarga. Espero haver donat prou elements per a inte- 
ressar el lector en la novel:la —primer propòsit—, en la seva riquesa i en 
aspectes de la traducció sempre orientats a reproduir la gran obra de 
Joyce. 

Potser la millor manera d'acabar és amb el fragment final en què 
Molly recorda els seus amors a Gibraltar, i l'ambient d'aquell lloc, on 
va passar els anys d'infància, barrejats amb el festeig i la declaració 
de Leopold Bloom, que ella sàviament va induir. L'acceptació final 
d'aquest home normal, vulgar i generós a estones, és expressada en 
els pensaments endormiscats d'una nit i, doncs, sense punts ni comes, 
i amb una rara eficàcia del polisíndeton i de l'afirmació repetida, una 
vegada i una altra i que tanca la novella. 


el sol brilla per tu em digué ell el dia que jèiem entre els rodo- 
dèndrons a Hovth Head amb el vestit de tvveed gris i el barret de 
palla el dia que el vaig fer decidir que sem declarés sí primer li 
vaig donar el tros de pastís de matafaluga que em vaig treure de 
la boca i era any de traspàs com ara fa 16 anys Déu meu després 
daquell petó tan llarg quasi vaig perdre lalè sí va dir que jo era 
una flor de la muntanya sí això som flors totes un cos de dona sí 
aquesta va ser una veritat que ha dit en sa vida i el sol brilla per 
tu avui sí per això magradava ell perquè vaig veure que ell sí que 
ho entenia i sadonava de què és una dona i jo sabia que sempre 
en faria el que voldria i li vaig donar tot el gust que vaig poder 
el vaig anar portant fins que em va demanar que li digués que sí 
i primer jo no volia respondre només mirava enllà cap al mar i el 
cel pensava en tantes coses no sabia res del Mulvey i de Mr Stan- 
hope i la Hester i el pare i el vell capità Groves i els mariners 
jugant a vola moixó i a viola i a arrencar cebes que en deien ells 
al moll i el sentinella a davant de la casa del governador amb 
aquella cosa al voltant del casc blanc pobre diable mig rostit i les 
noies espanyoles rient amb les seves mantellines i les seves pin- 
tes altes i les subhastes del matí els grecs i els jueus i els àrabs i 
el dimoni sap qui més de tots els extrems dEuropa i Duhe Street i 
el mercat d'aviram tot cloquejant al davant de cal Larby Sharon 
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i els pobres ruquets relliscant mig adormits i els tipus indefinits 
embolicats amb les capes adormits a lombra a les escales i les 
grans rodes dels carros de bous i el vell castell de fa mil anys sí 
i aquells moros ben plantats tots vestits de blanc i amb turbants 
com reis demanantte que tasseguessis a les seves miques de ten- 
da i Ronda amb les finestres antigues de les posades 2 ulls que 
llambregen una gelosia amagats perquè l'enamorat besi la reixa 
i les tavernes entreobertes de nit i les castanyoles i la nit que vam 
perdre la barca dAlgesires i el vigilant fent la ronda sereno amb 
el seu fanal i ah aquell horrible torrent tan fondo ah i el mar el 
mar carmí de vegades com foc i les glorioses postes de sol i les 
figueres dels jardins de lAlameda sí i tots aquells carrerons es- 
tranys i cases roses i blaves i grogues i els roserars i el gessamí 
i els geranis i els cactus i Gibraltar de petita on jo era una Flor 
de la muntanya sí quan em vaig posar la rosa al cabell com feien 
les noies andaluses o men posaré una de vermella sí i com em va 
fer un petó sota la muralla mora i vaig pensar en fi és igual ell 
que un altre i llavors li vaig demanar amb els ulls que mho tornés 
a demanar sí i em va preguntar si jo volia sí dir que sí la meva 
flor de la muntanya i primer el vaig estrènyer als meus braços sí 
i mel vaig acostar perquè em sentís els pits tot perfum sí i el cor 
li anava desenfrenat i sí vaig dir sí que vull Si. 


13 p.779 


id 


Dublinesos. De V'estrany quotidià 

Publicat a "Els Marges " 45, gener de 1992, pp. 91-96, reproducció 

de la meva intervenció en una trobada de la SEL (Societat d'Estudis 
Literaris) a l'Institut d'Humanitats de Barcelona sobre el tema L'estrany 
en la Literatura. 


La convenció del tema donat, artificiosa com és, obliga tanmateix a mi- 
rar-se una obra a través d'una determinada visió que pot ser productiva. 
El tema de "l'estrany" encaixa amb Joyce, en una certa accepció. L'epi- 
fania joyciana és, sovint, la il'luminació d'un fet quotidià, d'una anèc- 
dota banal, d'un diàleg intranscendent —o de transcendència inconscient 
per als protagonistes— en els quals l'autor troba alguna cosa que excita 
la seva curiositat, sorpresa, admiració, les d'ell i les del lector a qui 
les fa compartir, en convertir-la en singular. És estrany el punt de vista 
paradoxal (Joyce esmenta VVilde, un altre irlandès, i les seves parado- 
xes) pel qual la scrupulous meanness, "l'escrupolosa ordinariesa", de 
Dublinesos esdevé significativa. Estranyesa, rebuig i acceptació puntu- 
en el procés que intentaré il:lustrar a través de "les dones i els dies" de 
Dublinesos. 

El Dublín de Joyce és segurament una ciutat molt adequada per a 
una observació narrativa peculiar. Observació moderna on la ciutat és 
protagonista, és tradicional pel medievalisme repetidament assenyalat 
en l'autor i, sobretot, perquè la tribu hi té un paper rellevant. Alberto 
Cardín ha mencionat en les trobades de la SEL la paraula "agrociutat", 
que m'ha quedat enganxada, associada amb Dublín, tot i que jo des- 
conegui —i que em perdoni— l'extensió antropològica del terme. Per- 
met una fusió de cultura de polis amb un fort substrat oral, que potser 
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determina l'aportació literària de Joyce, modernitat que no perd V'ar- 
relament amb els propis morts, propis com a pertinença i com a res- 
ponsabilitat. McLuhan assenyalava —i ja és curiós que tres dels cinc 
autors esmentats siguin irlandesos— com "en literatura només els autors 
que provenien d'arees orals endarrerides van tenir quelcom a injectar 
al llenguatge —els Yeats, Synges, Joyces, Fauliners i Dylan Thomas". 
Entre els catalans seria paradigmàtic en aquest sentit l'exemple de Ver- 
daguer o, ben distant, de Salvat Papasseit. 

La referència clàssica típica en parlar de Joyce, l'Odissea, no és 
solament el paral-lel per a Ulisses, sinó per als Dubinesos.: És fàcil 
trobar-hi l'esquema recerca-aventura-retorn, també explotat per anàli- 
sis psicològiques diverses. L'ordre dels contes, segons Joyce, respon 
al cicle: infància, adolecència, maduresa, vida pública, tancat per la 
història darrera, Els morts, que assenyala segurament el moment del 
retorn com a reconciliació. 

Hi ha un món que l'infant no entén, que endevina tèrbol, d'intuides 
sordideses no explicites, d'enigmes incomprensibles. El de la mort, per 
començar. La mort d'un capellà que el nen no sap ben bé qui és, què és. 
Els morts, de vegades absents, tenen pes primordial en alguns contes: 
el pare Flynn, Mrs. Sinico, Parnell, Michael Fury. La mort és el més 
estrany i el més quotidià, pròxima i misteriosa, poderosa. Dublinesos 
és, entre altres coses, el procés d'assumpció de la mort, la interpretació 
d'un significat. L'últim conte reactiva d'alguna manera les trivials fra- 
ses fetes del primer: "mort dolça", "mort preciosa", "Ningú no hauria 
dit que quedés tan bé mort"..." 

Les persones estranyes ("Hi havia una cosa rara... inquietant en 
ellY), els mots estranys: paràlisi, gnòmon, simonia... En podem for- 
çar l'explicació en l'últim conte, on Gabriel pretén comprar el perdó 
de Lily amb una propina. Però només una profunda articulació vital 


1 Marshall MCLUHAN, La galàxia Gutenberg, traducció de Francesc Parcerisas (Barcelona), 
p.103. 


2 — Richard LEVIN i Charles SHArrUcR, First Flight to lthaca: A Nev Reading of Joyce 8 Dubliners 
(1948). Citat per J. A. ÀLVAREZ AMORÓS, En torno al discurso narrativo de Dublineses (Ala- 
cant 1986), p.24. 

3 — Citat per R. ELLMANN, James Joyce (1959), p. 216. 

P. 13/3859: "beautiful death... No one vvould thinh he 'd mahe such a beautiful corpse ". Aquí, 
com en endavant, la primera xifra es refereix a la pàgina de la meva traducció (1988), seguida 
de la pàgina de l'edició anglesa a The essential James Joyce (1969) i el text original correspo- 
nent. 


S 1/3585 "There vas something queer... there vas something uncanny about him ". 
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acabarà trobant sentit a la paràlisi de la mort com a vida que queda quan 
se li treu la lògica sòrdida d'una primera aproximació, a la mort i a la 
gent de Dublín. Caldrà tornar-hi més endavant. Mentrestant el procés 
segueix uns altres camins. 

Després de la mort d'una persona estimada i inquietant al mateix 
temps, hi ha la intuició de la perversió i el desengany de la fira que no 
respon a la il:lusió inicial. El somni imaginatiu només rep bufetades de 
la grisor dublinesa que ofega. "Les aventures reals no passen a les per- 
sones que es queden a casa: s'han de buscar a fora"," "si volies triomfar 
havies d'anar-te'n. No podies fer res a Dublin", on estàs "condemnat 
per a tota la vida".$ Doran "es moria de ganes d'ascendir a través de 
la teulada i volar cap a un altre país". ,En quina mesura, però, el món 
exterior no pot ser una fugida) 4 Es tracta del món real o d'una projecció 
de la pròpia imaginació2 

Els nens són "criatures de cervell impressionable"'" als quals poden 
fer mal certs xocs amb la realitat. yi fins a quin punt la imaginació, en 
certes condicions, no té també un toc de perversitat Si no té a veure amb 
la vida real i respon només a una visió "literaturitzada" de la realitat 
El fet que el nen del primer conte sigui qualificat de rosa-creu," associ- 
at, per tant, a "una retirada estètica, somiosa, de les preocupacions del 
món"2 sembla abonar aquesta tesi. És simptomàtic que l'home d'Un 
encontre digui al nen protagonista: "Ah, ja veig que ets una rateta de 
biblioteca com jo", i en canvi Mahony "és diferent, ell només està pel 
joc". Potser un joc prou vital que dóna, com Mahony mateix, seguretat. 

Els ulls verds del tòpic romàntic poden convertir-se en els ulls d'un 
mariner mig beneitó" o en el "verd ampolla dels ulls del pervertit".ó 
En definitiva la paràlisi del sacerdot del primer conte, que em sugge- 
reix Svvift, potser no respon a falta d'imaginació sinó a una imaginació 


6 — 18-19/ 363: "real adventures, I reflected, do not happen to people vho remain at home: they 
must be sought abroad'". 


7. —14/400: "If you manted to succeed you had to 80 ayvay. You could do nothing in Dublin". 
8. —85/409: "a prisoner for life". 

9 —67/397: "He longed to ascend through the roof and fly avvay to another country: " 

10 9/356. "their minds are so impressionable ". 

II 8/355 

12 Vid. Don GiFFoRD, Joyce Annotated (Univ. of California Press, 1982), p. 30. 


13 23/366: "Ah, I can see you are a boolavorm lite mysel/... he is different, he goes in for 
games ". 


14 21/365 
15 25/368 "bottle-green eyes ". 
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personal en la qual es perd o que no pot afrontar, que "1i gira el cervell", 
assegut tot sol enmig de la foscor del confessionari, ben despert i com 
si rigués baixet tot sol", símptoma clar que "alguna cosa se li havia 
desmarxat",lé 

És clar que Joyce pretén reflectir la grisor paralitzant, tant de la vida 
quotidiana com de la vida pública de Dublín, en un nacionalisme que 
veu provincià, baix de sostre, poruc i egoista o mortificant. No solament 
a la Diada de l'heura, sinó en la figura del pare de Doyle, "que havia 
començat sent un nacionalista progressista, va modificar els seus punts 
de vista" així que guanya diners, 7 de Mrs. Rearney, la mare de Rathle- 
en, o de Miss Ivors d'Els morts. 

També han estat prou comentats perquè ara no hi insiteixi el pate- 
tisme d'Eveline, la buidor de Lenehan, el triomf dubtós de pinxo del 
Corley, l'íntima derrota de Doran, la petitesa de Chandler, la pobra ven- 
jança de Farrington en el seu fill, la mesquinesa d'Una mare, tant d'ella 
com del món cultural que l'envolta o, encara que vista amb simpatia, la 
ingènua esclavitud de la Maria posant-se el despertador una hora abans, 
els diumenges, per anar a missa primera. $ 

Però anar-se'n, si només es tracta d'un somni, és una il-lusió que 
s'acaba quan clareja." I és dubtós que la solució sigui fugir, si hom no 
s'allibera de somnis mediocres. Els personatges que se n'han anat no 
són al capdavall gaire atractius. Chandler "començava a estar una mica 
desil-lusionat de Gallaher," el periodista triomfador a l'estranger, con- 
descendent amb el vell Dublín. El cosmopolitisme dels companys de 
Doyle, a Després de la cursa, no és més que un somni impossible. En 
realitat, a ell li toca perdre, davant de l'anglès, dels francesos, del món 
que ha vist per un forat. 

Potser és aquesta por de perdre la que impulsa Eveline a triar "V'olor 
de cretona polsosa"": o els plaers elementals i esporàdics del "conte 


de fantasmes", "la torrada al foc" o "el berenar a la muntanya" i no 


16 16/361: "That afjected his mind /.../ sitting up by himself in the darh in the confession box, 
vide avvahe and laughing-lihe sofily to himself /.../ there vas something gone vrong vith 
him. " 

17 42/378: "vho had begun life as an advanced Nationalist, had modified his vievs... " 

18 103/421 

19 47/383 

20 77/403: "He vas beginning to feel somevhat disillusioned. " 

21 35/374: "the odour of dusty cretonne ". 

22 38/3176: "ghoststory" "toast/for her at the fire " "picnic to the Hill of Hovvih ". 
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l'aventura del matrimoni a Buenos Aires. Chandler, que no ha estat mai 
a Corless, local cosmopolita, no es mouria bé en el món de Gallaher i es 
penedeix, al final, dels seus somnis. 

La paràlisi és una manca de coratge per a viure, però és dubtós que 
no es trobi a fora tant com a dins. Potser en el fons Joyce només justi- 
fica la sortida quan hi ha una tasca com la seva a fer, genial i individu- 
al, "la literatura... per damunt de la política". Sense sortir, també es 
pot trobar un desllorigador de la paràlisi, si hom comença detectant-la, 
sorprenent-se'n, atacant-la, sent-ne conscient d'una manera o una al- 
tra. El defecte no és quedar-se, sinó no viure. El protagonista d'Un cas 
dolorós ho exemplifica prou bé. Tancat en la feble fragància "de llapis 
nous de fusta de cedre o d'una ampolleta de goma o d'una poma massa 
madura",£ i en els pensaments manllevats a Nietzsche, que justifiquen 
una incapacitat de viure ("vivia a una certa distància del cos",8 "sen- 
se cap mena de comunió amb els altres ")£" fins al final no veu que 
festava exclòs del festí de la vida", "sol".8 Per adonar-se'n ha hagut 
de començar acusant Mrs Sinico de la seva pròpia mancança, en un 
reflex psicològicament habitual: "No estava preparada per a la vida... 
presa fàcil dels hàbits, un dels naufragis sobre els quals s'ha bastit la 
civilització".2 Però l'acusació no el deixa tranquil i és el primer pas per 
al descobriment de si mateix. Mrs. Sinico, com el sacerdot inquietant, 
el pervertit, les dones incompreses, els amics, són el camí, l'inici de 
l'aventura que, tant com al dels altres, o més, ens portarà al coneixe- 
ment de nosaltres mateixos, com passa a Marlovv respecte a Rurtz a El 
cor de les tenebres de Conrad. 2 

Hi ha qui viu sense estranyar-se de res. Sense capacitat d'admi- 
ració explota situacions i persones, s'adapta com una planta resistent, 
potser paràsita, o n'és incapaç i amargueja fent la viu-viu difícilment. 
Per als humans amb una certa dosi de sensibilitat, l'alteritat del món 
immediat produeix estranyesa. No poden projectar-hi simplement una 


23 86/409 

24 194/487: "literature... above politics ". 

25 110/425: "of nem cedar-vood pencils or of a bottle of gum or of an over-ripe apple ". 
26 110/425: "he livedat a little distance from his body" 

27 111/426: "vvithout any communion vvith others ". 

28 119/432-33: "outcast from life s feast" "alone'". 


29 117/431: "unfit to live... an easy prey to habits, one of the vrechs on vhich civilization has 
been reared". 


30 Vid. VV. Y. TINDALL, A reader s Guide to James Joyce (1959), p. 15. 
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imaginació "literària", que no s'avé amb la realitat circumdant, em- 
pobridora. Potser caldria fugir-ne. Però no necessàriament el món ex- 
terior omplirà aquesta projecció imaginativa. Caldrà reconduir-la, per 
cercar en aquella realitat, grisa a primer cop d'ull, la possibilitat d'un 
sentit profund de la pròpia vida, plena o mancada, en la comprensió 
de la dels altres. 

L'últim conte de Dubliners ofereix aquesta possibilitat i il'lumina 
aspectes i episodis anteriors. La comprensió de la vida és també com- 
prensió de la mort, de la vida persistent dels morts. 

Es pot pensar en una interpretació conservadora del missatge joycià 
i, certament, en certs aspectes és més conservador que no sembla. Però 
una clau de l'art de Joyce està en la transformació d'elements rebutjats 
—una determinada dimensió del propi país, la dominació política i lin- 
gúística de l'anglès, la formació escolàstico-religiosa, que formen part, 
tanmateix, de la pròpia personalitat— en matèria estètica personal. 

i Quin element l'acosta a la terra, que vol dir a la mort, en cert sentit, 
al ventre-tomba (vomb-tomb) d'on surt la vida2 La dona és un fil essen- 
cial: la mare i l'amant: la mare i Molly Bloom, Gea-Tel:lus de l' Ulisses, 
l'Anna Livia Plurabelle, fluent com el Liffey de la nit estàtica de Dublín 
a l'hora de la vetlla del Finnegans Vate. 

A Dublinesos apareixen les dones imaginades de les novel:les, "no- 
ies maques, indòmites, atractives i amb la cabellera esbullada", o la 
germana del Mangan: 


Cada matí m 'ajeia al terra de la sala de davant espiant la seva 
porta. Tirava la cortina fins a un dit del bastiment i així no em 
podien veure. Quan apareixia al llindar el cor em bategava. Cor- 
ria al rebedor, agafava els llibres i la seguia. No perdia de vista 
la seva forma bruna i, quan arribàvem a prop del punt on els 
nostres camins se separaven, jo acuitava el pas i passava davant. 
Això era un matí darrere l'altre. Mai no havia parlat amb ella, 
tret d'unes quantes paraules ocasionals, i tanmateix el seu nom 
era un reclam per a la meva sang encaterinada." 


31 28/369-70: Every morning I lay on the floor in the front parlour vvatching her door. The blind 
vas pulled dovn to vithin an inch of the sash so that I could not be seen. Vhen she came 
out on the doorstep my heart leaped. I ran to the hall, seized my bools and folloved her. I 
Rept her brovn figure ahvays in my eye and, mvhen ve came near the point at vhich our vays 
diverged, I quichened my pace and passed her. This happened morning afier morning. I had 
never spohen to her, except for a fev casual vvords, and vet her name vvas lite a summons to 
all my foolish blood. " 
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on trobem, com en molts altres contes, el conflicte entre les aspira- 
cions i imaginacions eròtiques i la possibilitat de satisfacció, i, ja amb 
la possible identificació d'aquella forma bruna" amb la "darle Rosalind" 
del poema de James Clarence Mangan, una plausible personificació 
irlandesa. Y 

En trobar-se amb la dona de carn i ossos, un altre estrany quotidià, 
alguns homes de Dublinesos se senten torbats, incòmodes, desconcer- 
tats, no saben ben bé com tractar-hi, se'ls torna tendra la sensualitat o 
sensual la tendresa: Doran "estava evidentment torbat",f Chandler 


havia estat temptat d'agafar-ne algun (de llibre de poesia) de Ja 
llibreria i llegir alguna cosa en veu alta a la seva muller. Però 
la timidesa sempre li ho havi impedit, i així els llibres s'havien 
quedat als prestatges. De vegades es repetia versos per a ell tot 
sol i això el consolava'",S 


Gabriel, sobretot, queda "descompost per la rèplica sobtada i 
amarga" de Lily, està nerviós molta estona davant de Miss Ivors i 
intenta "amagar la seva torbació dedicant-se a la dansa amb tota 
l'energia", no està segur de com abordar la seva dona, i Mr. Duffy co- 
mença a ser sensible, a fer esment de Mrs. Sinico, i per tant de si mateix, 
quan ja és massa tard. 

La inquietud que provoca la dona és un primer pas. Hi ha qui no 
n'ha sentit mai i simplement l'explota. En tenen prou, com Corley, de 
satisfer "una ganya de procacitat acontentada",S No busquen sexe sinó 
diners, amb la pretensió d'un mercenari de l'erotisme o del matrimoni. 
Lenehan somia en "una noia senzilla amb alguna cosa en efectiu". "O 
té un bon compte corrent o no farà per a mi", diu Gallaher. "Deien que 


32 Vid. Monroe ENGEL, Dubliners and erotic expectation, dins Tiventieth Century Literature in 
retrospect (1971), p. 26. 

33 Vid TINDALL, Op. cit., p. 20, i GIFFORD, Op. cit, p. 44. 

34 63/393: "vvas evidently perturbed". 

38 72/399: "he had been tempted to tate one dovn from the boolshelf and read out something 
to his vvife. But shyness had ahvays held him bach, and so the bools had remained on their 


, 


shelves. At times he repeated lines to himself and this consoled him ". 
36 184/480: "discomposed by the girl's bitter and sudden retort ". 
37 196/488 "tried to cover his agitation by tahing part in the dance vvith great energy ". 
38. 55/388: "in a contented leer " 
39 58/389: "simple-minded girl vvith a little of the ready ". 
40 82/406: "She'll have a good fat account at the banh or she von t do for me ". 
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a Mr. Alleyne li feia peça, ella o els seus diners". Lily potser ha estat 
víctima d'un home així "molta palica i el que en puguin treure".2 Els 
individus reflecteixen l'antifeminisme social, polític i eclesiàstic. 
Però Joyce també reflecteix el punt de vista masculí, d'un domini 
de la situació per part de les dones, que, febles com són, saben explotar 
l'egoisme, la incomprensió, la inconsistència o la torbació del mascle, o 
—més essencial— que ordenen un món incomprensible però sòlid, aferrat 
a la terra. Molly Bloom, a Ulisses accepta Bloom, de qui sap que en farà 
el que voldrà, per damunt de les aventures episòdiques amb Boylan. Ja 


a Dublinesos trobem aquesta idea: 


Després del primer any de vida matrimonil, Mrs Rearney perce- 
bé que un home així aniria més bé que una persona romàntica, 
però ella mai no va renunciar a les seves idees romàntiques... 
De visita en una casa forastera només calia que alcés una cella 
lleugerament perquè ell s'aixequés per acomiadar-se... ", "res- 
pectava el seu marit de la mateixa manera que respectava l'edifi- 
ci de Correus, com una cosa gran, segura i estable, i encara que 
sabia que no tenia gaire talent reconeixia el seu valor abstracte 
com a mascle." 


El marit de Mrs. Rearnan "mai no s'havia comportat amb violència 
des que els nens eren grans, i ella sabia que "el podia fer anar fins al 
final de Thomas Street i tornar ni que fos per un petit encàrrec".$ 

El domini pot ser negatiu, fins i tot l'explotació d'altres dones, 
de les pròpies filles, en els casos extrems de Mrs. Rearney a Una 
mare o de Mrs. Mooney a La dispesa, veritable mestressa de bordell, 
en realitat, amb el fill fent de pinxof" i la filla de "petita madona 


41 90/412: "Mr Alleyne vvas said to be mveet on her or her money " 

42 184/479: "all palaver and vvhat they can get out of you" 

43 200/491 Cp.: GIFFORD, Op. cit. p. 119 

44 141.42/488: Afier the first year of married life, Mrs. Rearney perceived that such a man vould 
vear better than a romantic person, but she never put her ovn romantic ideas avay... At some 
party in a strange house vvhen she lified her eyebrov ever so slightly he stood up to tahe his 
leave. " 146/451: "She respected her husband in the same vvay as he respected the General 
Post Office, as someting large, secure and fixed, and though she Enev the small number of his 
talents she appreciated his abstract value as a male. " 

45 161/462-63: "He had never been violent since the boys had grovn up, and she Enev that he 
vould vvalR to the end of Thomas Street and bach again to bool even a small order. " 

46 61-62/392. 
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perversa"."7 Però en un terreny més neutre, abans de relacions més 
personals, el nen es troba en un món on les dones fan d'ordenadores, 
de mitjanceres, les germanes del capellà, la tia, la dependenta de la 
fira amb un "to de veu (quel no encoratjava"$ o, positivament, "la 
plàcida fragància de Mrs. Dillon planava pel rebedor de la casa". 
Trobem després esposes que saben treure partit de situacions negati- 
ves. Mrs. Rernan, Mrs. Rearney, Mrs. Farrington, "una persona me- 
nuda i de faccions anguloses que maltractava el marit quan estava 
sobri i en patia els maltractaments quan anava borratxo".2 Dones 
que són el "puntal de la casa", com Mary Jane, o que controlen els 
esdeveniments amb el seu "instint comú",7 amb la seva atenció de 
vegades gairebé imperceptible: la tia Rate fa un signe a Mr. Brovvne 
perquè s'ocupi de l'hoste embriac" o "arrufà les celles i va fer signe 
als altres que deixessin córrer el tema": la mare de Gabriel "havia 
triat el nom dels fills, perquè era ella qui vetllava per la dignitat de la 
vida familiar": amb una avemaria, i no amb un parenostre, invocava 
protecció el fill apallissat de Contrapartides, i amb el seu posat de 
bruixeta amable, explotada i humil, desorientada fàcilment per un 
desconegut al tramvia, delint-se per no amoinar ningú.$ fa de paci- 
ficadora la Maria d'Argila. 

És difícil donar-se als homes amb sincera espontaneitat. A Mr. 
Dufiy "el va sorprendre que semblés tan poc encongida" Mrs. Sinico.Y 
Està disposat a acceptar la seva "sol-licitud gairebé maternal", però 


47 62/393: "a little perverse madonna ". 
48 33/3173: "the tone of her voice vas not encouraging ". 
49 17/362: "the peaceful odour of Mrs. Dillon vvas prevalent in the hall of the house ". 


50. 98/418: "a little sharp-faced voman mho bullied her husband mhen he vvas sober and vas 
bullied by him vvhen he vvas drunt ". 


S1 181/477 "the main prop of the household". 

S2. 189/483: "vith one instinct ". 

53 191/484. 

54 218/504: "vvrinfled her brovv and made sign to the others to drop the subject". 

SS 192/486: "had chosen the names of her sons, for she vvas very sensible of the dignity of family 
life". 

56 101, 193, 107/419, 420, 423. 

57 105/422. 

58 106/423. 

S9 111/426: "he vas surprised that she seemed so little avlovard ". 

60 112/427: "almost maternal solicitude ". 
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rebutja un tracte íntim, rebuig que provoca la destrucció d'ella i l'inici 
de dubte en ell, potser també inici de comprensió. 

Gabriel Conroy reprèn en cert sentit el personatge de Mr. Duffy, en 
una altra història. Lily és per a ell l'estrany d'un comportament femení, 
incòmode perquè desconcerta per repetit que sigui. Miss Ivors provoca 
el seu enuig. Fa la impressió que pensi "amb quina em surt aquestal, 
amb quines petiteses provincianesl" Però no pot evitar de capficar-s'hi. 
No pot espolsar-s'ho com un simple pensament paralitzant. Gretta, es- 
timada per ell, li ofereix una nova dimensió, un pont, segurament, per a 
la comprensió de la dona i la terra. 


Hi havia gràcia i misteri en la seva actitud, com si fos el símbol 
d'alguna cosa. Es preguntà de què podia ser símbol una dona 
dreta en unes escales a l'ombra, escoltant música llunyana. Si 
fos pintor la pintaria en aquella actitud. El seu barret de fel- 
tre blau feia ressaltar el bronze dels cabells en la foscor i els 
quadres foscos de la faldilla farien ressaltar els clars. Musica 
llunyana, posaria per títol al quadre, si fos un pintor. "4 


La "música llunyana" es transforma en reveladora més tard, abrup- 
tament. Aquesta dona que es fa vella al seu costat, que ha viscut d'un 
amor, d'un lligam amb un mort (desenganyem-nosl, compatible amb un 
lligam prou real amb el seu marit), dóna sentit al crepuscle de la tia Rate 
i la tia Julia, de Gabriel i Gretta, a l'hora d'anar-se'n "cap a ponent",2 
cap a la mort, cap a la terra, també a la terra irlandesa. Hi ha un home- 
natge als morts, de cos i vida encara presents, potser amb prou vida per 
a donar sentit, en una dimensió abans desconeguda, al moviment que no 
va enlloc i a la paràlisi esdevinguda neu que amoroseix igualitàriament 
la terra al capdavall hospitalària. 


61 216-17/503-4: "There vas grace and mystery in her attitude as if she vere a symbol of some- 
thing. He ashed himself vvhat is a voman standing in the stairs in the shadom, listenung to 
distant music, a symbol of. If he vvere a painter he vould paint her in that attitude. Her blue 
Jelt hat vould shom off the bronze of her hair against the darhness and the darh panels of 
her shirt vvould shov off the ligth ones. Distant Music he vould call the picture if he vere a 
painter. " 

62 230/514: "mestvards ". 
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Francesc Parcerisas: Traducció, edició, ideologia. 
Aspectes sociològics de les traduccions de La Bíblia i 


de L'Odissea al català 
Vic, Eumo Editorial — UAB — UJI — UPF — UV, 2009. 


Per a una revista em van demanar aquesta recensió, que al final no es 
va publicar. 


El llibre de Parcerisas recull el gruix de la seva tesi doctoral, llegida 
l'any 1997, que se centra en dues parts, dedicades respectivament a les 
traduccions catalanes de la Bíblia i a les de L'Odissea. Manquen, potser 
per raons editorials, les il-lustracions d'edicions i aspectes diversos. La 
bibliografia és citada a peu de la pàgina, on apareixen les referències de 
les citacions corresponents. 

Un embrió de l'estudi dels aspectes sociològics de les traduccions 
ja es trobaven en l'article de Parcerisas "Alguns canvis en el concepte 
de traducció" que havia publicat al número 50 de Els Marges. Deia en 
aquell treball: "una de les característiques de la història de la traducció 
—i, per ventura, una de les seves poques "lleis científiques'— és que sem- 
pre és "obedient": obeeix a paràmetres concrets que la societat estableix 
i que són de gran complexitat" (p. 90). La tesi aprofundeix en aquests 
paràmetres, amb una informació completa i detallada de les circumstàn- 
cies de les traduccions catalanes de la Bíblia, de les seves funcions en la 
cultura catalana del segle XX, i, en una segona part, de les traduccions de 
L'Odissea, de Carles Riba, de 1948, i de l'anglesa d'E.V.Rieu, de 1946, 
i analitza el paper d'aquestes traduccions en les cultures respectives. 
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L'experiència de Parcerisas com a autor, traductor, editor, professor 
a la Facultat de Traducció i Interpretació i gestor cultural a la Institució 
de les Lletres Catalanes li dóna, a banda d'un bon coneixement de les 
tendències en els estudis sobre traducció, un punt de vista privilegiat 
per a endinsar-se en els interessos ideològics i de mercat, les marques 
de la identitat literària, etc., fins ara no tractats especialment per a la tra- 
ducció en català, per bé que Rurt VVittlin, Josep M. Nadal, Modest Prats 
i Amparo Hurtado n'han tractat algun aspecte referit a les traduccions 
medievals, a la Bíblia valenciana i als components ideològics de les 
traduccions de Rousseau, respectivament, per citar alguns precedents 
que Parcerisas coneix prou. 


Traduccions de La Biblia. 

Hi ha hagut les llargues resistències històriques a les traduccions bíbli- 
ques, més tard hi ha el precedent de les bíblies en català d'inspiració 
protestant i només al segle xx la traducció de La Bíblia esdevé normal i 
desitjable a l'Església catalana. Hi ha, evidentment un component reli- 
giós, que s'ha d'emmarcar, però, en les polítiques culturals que veien en 
la traducció de La Bíblia una "pedra imprescindible en la reconstrucció 
de la llengua " (p. 32). 

Gràcies a la creació de la Secció Filològica de l'Institut d'Estudis 
Catalans, Frederic Clascar va rebre l'impuls final per a dedicar-se a la 
traducció de la Bíblia (p. 42). I més tard El Foment de Pietat Catalana 
va tenir especial interès a traduir els textos sagrats. Des del principi hi 
és present la preocupació pel model de llengua: "El sentit primordial 
de la dignificació del català és fer-lo intel'ligible per a un gran públic, 
sense llevar-li tota la prestància dels textos literaris i dels textos sa- 
grats" així com la "dignificació de la clerecia" (p. 59). "L'Obra del Sant 
Evangeli", que inicià els seus treballs el 1921, en serà el resultat i el 
catalitzador" (p. 61). Va començar les traduccions pel Nou Testament. 
Conserva un caràcter una mica arcaic, venerable (p. 63), buscant un 
equilibri entre el llenguatge literari i el vulgar (p.65) i té en compte la 
Vulgata i els textos originals (p. 64). Però és bàsicament una traducció 
per al poble fidel en general. No van faltar els problemes de censura: 
Primo de Rivera es queixava del catalanisme del Foment i que es fes 
servir el català normatiu en la predicació (p. 73). 

Una altra traducció és la de la Fundació Bíblica Catalana, conjunció 
de la tasca del pare Miquel d'Esplugues i el mecenatge de Francesc 
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Cambó (p. 77). Com la "Bernat Metge" s'ha d'emmarcar en els pro- 
jectes d'alta cultura, i es va anunciar com: "La Sagrada Bíblia en català 
literari" (p. 99) L'impuls de traduccions bíbliques al segle xx s'ha de re- 
lacionar, doncs, amb l'embranzida d'altres empreses culturals (p. 124). 

La Bíblia de Montserrat, la tercera gran empresa tractada per Par- 
cerisas, neix d'una iniciativa conjunta que produeix dues opcions dife- 
renciades amb suports de pes: Montserrat, amb el pare Ubach al davant, 
i Cambó (p. 109). La Bíblia de Montserrat és una traducció directa, 
literal, dels textos originals (p. 111). A la Introducció general es diu " 
La nostra edició no és pel poble (subratlla Parcerisas). Ens adrecem 
a persones que sense haver-se especialitzat i tal volta ni haver estat 
iniciades en els estudis bíblics, tenen, però, un grau de cultura que els 
permet seguir un comentari sòbriament tècnic" (p. 113). Inclou el text 
de la Vulgata, que dóna fe de l'ortodòxia. Si la Vulgata és, al seu torn, 
una traducció, ens trobem amb dues traduccions acarades. (p. 113). Des 
del primer volum hi va haver problemes de censura eclesiàstica, per la 
traducció, per les notes i les interpretacions. Hi ha algun moment en 
què el pare Ubach pregunta al bisbe "Què fem72 Hi ha 700 subscriptors 
que l'esperen. Quina explicació els hem de donar" Com Parcerisas 
assenyala, aquest és un curiós argument, aliè tant a la filologia com a 
l'ortodòxia (p. 116). L'edició es dilata fins que el pare Ubach va a Roma 
i pot tirar endavant una obra d'erudició catalana de nivell internacional. 
Com en L'Odissea hi ha una operació de prestigi (p. 118). La tasca del 
pare Ubach no es va limitar a la Bíblia, va aconseguir la creació del Mu- 
seu Bíblic de Montserrat, un centre d'estudis bíblics, que alguns monjos 
es formessin com a biblistes a Roma i Jerusalem i moltes publicacions 
especialitzades (p. 120). 

Podem arribar a parlar, doncs, d'un model de traducció bíblica per 
a capellans i devots (la del Foment), d'un altre per a la burgesia cosmo- 
polita i il'lustrada (la de la Fundació) i d'un tercer model més estricta- 
ment científic per als estudiosos de les ciències bíbliques (la versió de 
Montserrat) (p. 80) En principi hom pensà en una unió entre l'Obra del 
Sant Evangeli i la Fundació, que a la llarga resultà impossible (p. 81). 
Les diferències de concepció del pare Miquel d'Esplugues i del pare 
Ubach van fer també inviable l'entesa entre la Fundació i Montserrat (p. 
81) Les desavinences i la vitalitat cultural del moment van produir tres 
versions en paral:lel (p. 83). 
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Unes traduccions, doncs, que tenen en compte els destinataris. "Se 
sol dir que les tres versions catalanes de La Bíblia publicades al primer 
terç de segle responen, respectivament, a una vocació popular "poble 
català cristià", a una vocació literària i a una vocació científica" (p. 
101). Hi veiem "aspectes que no tenen res a veure amb la competència 
filològica, sinó que són de tipus històric, ideològic, sociològic..." (p. 
123) En el marc cultural de l'època calen textos essencials en vernacle 
i textos canònics per a una minoria (p.123). 

Un altre element que Parcerisas té en compte és l'èxit de vendes, 
l'edició, el preui el tiratge. El Sant Evangeli del Foment de Pietat va su- 
perar el mig milió d'exemplars entre 1919 i 1965, però de mossèn Clas- 
car o d'alguns exemplars de la Bíblia de Montserrat encara en queden 
exemplars disponibles als catàlegs editorials, cosa que "ens ha d'alertar 
sobre la relació entre l'estatus canònic de certes traduccions i la seva 
difusió real" (p. 126). 

L'empenta bíblica va continuar: "sobretot durant els anys seixanta, i 
a l'empara dels aires del catolicisme renovador pre i postconciliar, tant 
el Foment com la Fundació Bíblica Catalana o Montserrat, sense arra- 
conar les traduccions existents —però sí relegant-les i aprofitant-ne l'èxit 
i el prestigi— van publicar noves versions dels textos bíblics, versions 
modernitzades o, en el llenguatge de l'Església "renovades" (p.128) El 
tiratge de la nova versió del Nou Testament va ser espectacular (p. 134). 
Hi ha d'altres traduccions i una nova embranzida. La tendència és fer 
textos entenedors. Això no descarta la cura en l'ús del llenguatge com 
mostra que Guiu Camps consultés Espriu per als Salms. Hi ha un llen- 
guatge, no col:loquial, però familiar entre els lectors de La Bíblia. La 
popularitat i la pervivència són dues ambicions, amb totes les contra- 
diccions que això comporta (p. 141) 


L'Odissea. 

La segona part: Dos sistemes culturals i una mateixa canonització, es- 
tudia dues traduccions de L'Odissea, aproximadament coetànies, però 
nascudes en entorns culturals ben diferents. Tanmateix es converteixen 
en versions canòniques per a totes dues cultures. La traducció de Car- 
les Riba és del 1948 i l'anglesa de Rieu, de 1946. L'Odissea no és un 
text únic indiscutible i la imatge del destinatari original és difícilment 
definible. Els textos de cultures i èpoques remotes donen més lliber- 
tat al traductor perquè el context és més poc comprensible (p. 206). 
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En aquestes circumstàncies no ens interessa tant la fidelitat com les 
condicions de producció de cada traducció: la "situació general de les 
cultures catalana i britànica dels anys 1940 —ideologia política i censu- 
ra, món de l'edició, antecedents concrets de traducció literària, cano- 
nicitat— (...J, un públic de masses que accedeix a l'alta cultura, o bé el 
públic numèricament desnerit d'un grapat de mecenes panxacontents" 
(p. 148). A Anglaterra el llibre de butxaca s'imposa com a eina idònia 
per a la promoció cultural a preus assequibles i Rieu opta per una nova 
edició en prosa (p. 149). L'edició i la censura de llibres a Catalunya de- 
termina els camins que van fer possible la traducció de Riba. Però totes 
dues acaben essent considerades "monuments de la llengua", tant el que 
arriba a Uns pocs com allò destinat al consum de masses. Els Penguin 
Bools van tenir un paper popularitzador (p. 149) i es vol redescobrir 
els clàssics tradicionals arran de la Guerra. Per primer cop, l'èxit de 
vendes —de mercat— és considerat un triomf qualitatiu (p. 161). El 1946 
s'inicia la publicació dels Penguin Classics amb la traducció de Rieu, 
que va dirigir la col-lecció. El mateix any van fer un tiratge de 100.000 
exemplars de les obres de Bernard Shavv. Hi havia traduccions anteriors 
de L'Odissea, en vers, de la gran època de les lletres angleses. Però an- 
teriorment a la de Rieu ja sorgeix la tendència a aproximar el text a un 
públic no especialitzat (p. 211). Hi ha quatre traduccions anteriors, en 
prosa, anteriors a la de Rieu, una d'elles de T. E. Lavvrence, el Lavyren- 
ce d'Aràbia, del 1932, escrita com un relat d'aventures, com les que 
ell havia protagonitzat (p. 207). Però la traducció de Rieu va establir 
el model definitiu, més que per a l'estudiós, per al lector, que en pot 
gaudir com d'una apassionant novel:la d'aventures. Va ser best seller 
americà el 1952 i no va trigar a ser el llibre més venut de la casa. Per 
l'octubre de 1965 va arribar als 2 milions d'exemplars venuts, i el 1985, 
amb 40 anys al catàleg, gairebé havia arribat als 3 milions, "més que la 
suma de tots els exemplars de L'Odissea produits d'ençà que Homer va 
escriure-la al segle vi a. C. (p. 161-5). "L'equip de traductors aplegats 
al voltant de Rieu, i els criteris de traducció que es van aplicar a la sèrie 
dels Penguin Classics, marquen tota una època de la traducció a l'An- 
glaterra contemporània" (p. 190). Es tracta l'obra com la representant 
de la primera i millor novel:la del món, com a primera gran novel:la 
europea (pp. 194, 209). La traducció és "anostradora", perquè el model 
grec no seria comprensible, però és una veritable traducció, defensable 
davant el món acadèmic, no un extracte (p. 212), i feta amb l'elegància i 
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sofisticació de la prosa anglesa dels bons autors. El prestigi de la novel- 
la en llengua anglesa com a gran gènere popular dels segles XIX i XX i els 
dubtes sobre la facilitat de l'anglès per a reproduir l'hexàmetre (p. 198), 
acosten la traducció de Rieu al gènere preponderant. 

A Catalunya les circumstàncies culturals són ben diferents. La cen- 
sura, les condicions de l'edició i les prohibicions converteixen les em- 
preses editorials en una lluita per sobreviure. Carles Riba veu més hos- 
tilitat per part del món filològic que del militar contra el català (p. 168). 
lles traves oficials són constants. Les xifres només poden ser modestes. 
No es permeten les traduccions, que es veuen com un intent d'atorgar 
universalitat al català. La censura és arbitrària. En un principi es pro- 
hibeixen traduccions com la de la Divina Comèdia de Sagarra o la del 
Llibre de la Jungla de Manent (p. 173). Els editors catalans van jugar a 
favor de l'edició de llibres en català, per patriotisme i també interessats 
pel negoci, per minvat que fos. Però les edicions limitades, de bibliòfil, 
per a un públic selecte i restringit, eren l'única possibilitat. 

La traducció de Riba és un monument de la seva obra i de la re- 
sistència catalana. Reuní en ell totes les funcions del mercat del lli- 
bre: traductor, editor, corrector, llibreter, va vigilar la impressió, les 
il'lustracions i la bellesa tipogràfica,... (p. 228). El traductor esdevé 
la figura central (p. 234). És la seva una traducció poètica, allunyada 
d'una prosa novel:lesca, per "no lliurar-la a la banalitat dels simples 
devoradors de novel:les" (p. 233). "Si per Rieu el nou públic lector exi- 
gia posar en primer terme la narrativitat de L'Odissea, per Riba aquest 
poema és, per contra, poesia pura. Al pròleg a l'edició de 1948 diu: "Ha 
crescut enormement la massa de lectors, dels interessats per la literatu- 
ra, i dins ella el grup dels qui apassiona la poesia pura' (p. 247). La seva 
traducció, però, és prou natural perquè no resulti enfarfegada, la solem- 
nitat no exclou les expressions vives, en una conjunció que recentment 
admirava i estudiava Joan Solà. 

Les tradicions de Rieu i de Riba són diferents. Riba parteix de la 
seva pròpia traducció, com a antecedent, i en fa aquesta segona amb re- 
novada energia. Treballa per al futur recuperat. Parcerisas cita Valentí: 
Riba escrivia per a un públic reduit, però socialment eficaç, volem dir 
capaç d'influir sobre capes socials que era lícit d'esperar que s'anessin 
ampliant" (p. 245). 

En aquest context, el paper del mecenatge és important i Parce- 
risas, a banda de reconèixer-ne la importància, insinua possibles vies 
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d'investigació en aquest aspecte: "Que alguns d'aquests integrants 
de l'oligarquia financera es disposessin a preservar el català", amb el 
que això comportava ben nítidament d'oposició frontal a les consignes 
d'unitat de la llengua de l'Imperi i de desmantellament dels "dialectes", 
és una situació que mereixeria un estudi polític, cultural i de psicologia 
antropològica" (p. 223). 

Destaquem algunes de les conclusions, que reblen els aspectes trac- 
tats: l'examen diacrònic de l'aparició d'un seguit de traduccions catala- 
nes de La Bíblia i el sincrònic del procés d'edició de dues traduccions 
de L'Odissea (p. 255), cadascuna segons el "gènere preponderant més 
acceptable per als lectors" (p. 257). Aporta un punt de vista personal i 
poc explorat: "L'anàlisi comparativista ignora que el sistema cultural 
receptor des del qual hom emprèn una traducció és qui en marca les 
coordenades d'acceptació" (p. 257. "L'anglès dels anys 1940 és l'estàn- 
dard de Rieu i el català de Riba és el model d'allò que alguns haurien 
volgut que fos un estàndard culte del català —brutalment frustrat." (p. 
265). "Els èxits només són mesurables si sabem quines eren les metes 
i els obstacles de cadascuna de les curses intel:lectuals concretes." (p. 
266). Són obres canòniques, que es converteixen en originals d'altres 
adaptacions (per a infants, "Reader's Digest", etc). Parcerisas conclou, 
resumint l'esperit del seu estudi, que "les condicions materials de la 
producció de les traduccions, ens ha semblat que tenien, com a mínim, 
una rellevància igual o més fonda que les pròpies disquisicions filològi- 
ques en joc. Això és, en qualsevol cas, allò que aquestes pàgines, mal- 
grat les seves moltes limitacions, es proposava de demostrar" (p. 276). 

L'estudi, com veiem, obre perspectives àmplies per a anàlisis simi- 
lars. Parcerisas mateix, tenia la idea d'incloure El Quixot en la seva tesi. 
L'estudi de les innumerables traduccions i versions de Shaxespeare, des 
de les d'Alfons Par a les de Joan Sellent donaria per a consideracions 
molt il-lustratives. Sense allunyar-nos dels textos que ens ocupen, la 
Bíblia Catalana Interconfessional, les seves versions dialectals, la difu- 
sió, el model de llengua, etc., donen peu a d'altres estudis en la mateixa 
línia. I el mateix caràcter canònic d'algunes traduccions catalanes, con- 
vertides, doncs, en originals gairebé intocables, té avui una contestació 
de supòsit. Joan Francesc Mira, escriptor i estudiós de provada com- 
petència, ha gosat encarar-se novament amb traduccions clàssiques: ni 
més ni menys que: la Divina Comèdia, el Nou Testament i L'Odissea, 
una font ell mateix d'investigació sobre els múltiples aspectes de la 
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traducció, tant des d'un punt de vista tradicional, filològic, comparati- 
vista, com des de les vies que el llibre de Francesc Parcerisas explora 
amb un domini absolutament enriquidor per als estudis traductològics 
tout court, la part dedicada a les traduccions angleses de L'Odissea va 
més enllà de l'interès que pugui tenir per a la cultura catalana. 
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Sóc, de fa temps un lector ocasional de Mercè Rodoreda, però només 
des que sóc membre del Patronat que porta el seu nom, que depèn de 
l'Institut d'Estudis Catalans, hereu dels drets literaris de l'autora, he de- 
dicat més atenció a la seva obra. No puc aspirar a estudiar nous aspectes 
de la seva biografia o de les seves aportacions literàries, que han estat 
i continuen sent analitzades per molts especialistes. Com a traductor 
d'algunes obres angleses al català, també m'han interessat estudis sobre 
la traducció en general i per això, la projecció exterior i l'interès que 
Mercè Rodoreda desperta a paisos estrangers pot donar una idea de la 
seva importància. La meva intervenció deu molt a la trobada de traduc- 
tors de Mercè Rodoreda que va tenir lloc a Barcelona el desembre de 
2007, on el senyor Adri Boon, avui present aquí, va assistir i intervenir 
activament. Entre tots vam poder compartir punts de vista i discutir les 
penes i alegries de traduir Mercè Rodoreda. No parlaré dels estudis, te- 
sis doctorals i articles que s'han escrit sobre ella. Donaré, en primer lloc 
algunes xifres que mostren com i on es poden trobar obres de Mercè 
Rodoreda en altres llengúes i en segon lloc tractaré del procés traductor, 
és a dir de la tipologia del traductor, de les seves opcions, problemes 
de llengua i de context i, per acabar, parlarem d'algunes dades sobre la 
quantitat i qualitat de la recepció en altres paisos. 


Il. Trobada de Traductors de l'obra de Mercè Rodoreda, Barcelona: ILC - IEC, 13 a 15.12.07. La 
segona part de la meva ponència ha estat possible, essencialment, gràcies a aquesta trobada. 
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Mercè Rodoreda ja fa temps que consta a les llistes d'autors cata- 
lans més traduits a d'altres llengúes. Sens dubte és l'autora moderna 
que ho ha estat més en la segona meitat del segle xx, i l'interès per ella 
no decau en aquests primers anys del segle xxi, ja d'abans de la Fira del 
Llibre de FranXfurt, ara amb motiu del centenari del seu naixement i, 
no cal dir-ho, per la qualitat de la seva producció, que aquesta comme- 
moració no fa més que subratllar. Segons Judith Sànchez de les seves 
12 novel:les, se n'han traduit 8 (no s'han traduit les rebutjades per l'au- 
tora): de 145 relats, se n'han traduit 110. Menys afortunats han estat els 
seus poemes: de 105, se n'han traduit 24. Però fins i tot el seu teatre i 
epistolaris tenen alguna versió forana. El panorama no pot ser més fa- 
vorable. Quines obres s'han traduit més2 A quines llengúes2 


1 Traduccions 

Consulto la informació que tenim, si bé els projectes en curs fan que 
qualsevol inventari hagi de ser actualitzat sovint. Mercè Rodoreda ha 
estat traduida a 33 llengúes per 65 traductors que han produit 97 traduc- 
cions en forma de llibre. Ens en pot passar per alt alguna, sobretot si 
ha sortit al marge de la Fundació Mercè Rodoreda, que en té els drets, 
o de les subvencions ordinàries de la Institució de les Lletres Catalanes 
o de l'Institut Ramon Llull. No detallo les traduccions parcials, de les 
quals hem recollit una quarantena llarga de referències (si bé estudis 
concrets sobre alguna llengua n'assenyalen moltes més), que consistei- 
xen en fragments, algun conte o recull, apareguts en revistes, antologies 
i seleccions, d'un gruix molt considerable. 

Tretze llibres de Mercè Rodoreda," dels dinou que va escriure són 
coneguts en altres llengúes, a banda d'alguna antologia de gruix. La 
Plaça del Diamant és l'obra que compta amb més traduccions, trenta- 
sis, i és aquesta la primera obra seva que generalment es tradueix (no 
s'ha traduit a l'eslovac, que ha optat per Jardí vora el mar i Mirall tren- 
cat.) En alguna llengua, La Plaça del Diamant ha estat traduida dues 
vegades: a l'anglès, a l'espanyol (també d'4/oma tenim versió doble), 
a l'italià, al neerlandès i al portuguès. En aquest últim cas, se n'ha pu- 
blicat una a Portugal i una altra al Brasil (passa el mateix amb Mirall 
trencat), on la presència de l'editorial Planeta ha propiciat traduccions 


2 Xifres de 2007, àmpliment superades posteriorment. 


3. — Catorze, si comptem les Cartes a l'Anna Murià, no pensades com a llibre originàriament, que 
han estat traduides a l'italià. 
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d'obres catalanes. Es va traduir ben aviat a l'espanyol (1965), a Van- 
glès (1967) i als anys setanta a l'italià, al polonès, al francès, al txec i al 
japonès, per aquest ordre. Ha aparegut fa poc la traducció a l'hebreu i 
a l'àrab i està a punt de sortir la traducció al sard. També s'ha publicat 
en llengúes pròximes com el gallec i el basc, i a més remotes, als paisos 
del centre i est d'Europa o al vietnamita, a l'hindi i al xinès mandarí. 

Si bé La plaça del Diamant és la més traduida, la resta de la seva 
obra és coneguda en diversa mesura. S'han traduit 15 obres seves a 
l'espanyol, 13 a l'italià, 8 al francès, 7 a l'alemany, 6 a l'anglès, 5 al 
portuguès i a l'holandès, 4 al suec i 1 o 2 a les llengúes restants. 

Hi ha traductors ocasionals, d'una obra i prou, però hi ha bastants 
casos de traductors del català, que s'han dedicat a fons a les obres de 
la Rodoreda i a la seva difusió i a la publicació parcial d'altres mos- 
tres que les que aquí esmentem. Angelilca Maass ha traduit sis llibres a 
l'alemany, Clara Romanò i A. M. Saludes, sis i quatre respectivament 
a l'italià, Bernard Lesfargues, quatre al francès, i amb tres obres tradui- 
des, esmentem David Rosenthal a l'anglès, Jana Balacciu Matei, amb la 
col-laboració de Xavier Montoliu, al romanès, i Miguel Ibàfiez al suec. 

També tenen una presència notable en altres llengúes: Mirall trencat 
amb tretze traduccions, Aloma amb vuit, El carrer de les Camèlies amb 
set, La mort i la primavera amb cinc i La meva Cristina i altres contes i 
Quanta, quanta guerra amb quatre. Diversos projectes en procés avan- 
çat de traducció faran augmentar el nombre de traduccions d'algunes 
d'aquestes obres ben aviat, i Viatges i flors, Vint-i- dos contes —sovint 
traduits amb el nom d'un d'ells: "Cop de lluna"— i Jardí vora el mar ja 
havien merescut una atenció creixent. Les altres obres traduides, encara 
que només ho siguin una o dues vegades, són Semblava de seda, La 
Senyora Florentina i el seu amor Homer i la novel:la inacabada Isabel 
i Maria i Cartes a l'Anna Murid. Cal insistir que, sobretot els contes, 
apareixen sovint en antologies i en les seleccions a què ens referíem 
abans, cosa que n'eixampla la difusió. 

La quantitat de traduccions a d'altres llengúes és, com veiem, molt 
considerable. Caldria saber la difusió que han tingut, les tirades i el 
nombre de vendes, la recepció de la crítica, la presència en revistes i 
suplements literaris, la projecció a d'altres medis. No en tenim prou da- 
des. Sens dubte el fet que La Plaça del Diamant o Mirall trencat hagin 
tingut versions cinematogràfiques o serials televisius han multiplicat 
el coneixement de les obres entre el públic en general. Les diverses 
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versions teatrals catalanes, d'obres de teatre, però també de narrativa, 
han tingut una presència més enllà de la lectura. Cal subratllar que La 
Plaça del Diamant s'ha escenificat en francès a París i Lió, en dues 
versions teatrals, i en neerlandès la va dirigir Bob de Moor el 1996 a 
Bruges i va anar de gira pel país amb un ressò notable. 

Les traduccions a llengúes estrangeres recolzen substancialment en 
les subvencions, abans de la Institució de les Lletres Catalanes i ara de 
l'Institut Ramon Llull. No ens ha d'estranyar. La necessitat de seguir im- 
pulsant les traduccions amb una política cultural adequada és imprescin- 
dible. No oblidem que el Regne Unit és el país que més promou la seva 
literatura a través del British Council i les subvencions ministerials: el se- 
gon país és França, seguit a poca distància d'Alemanya, el quart és Itàlia, 
que hi dedica més del doble de recursos que hi aporta l'Institut Cervantes 
(Cambra, 2003: 24). La decidida ajuda per part de les nostres institucions 
a la projecció exterior de la Rodoreda —i interior, és clarl—, com la d'altres 
autors catalans, és una inversió cultural del tot rendible. 


2. Procés traductor 

2.1 Tipologia dels traductors 

Va ser molt profitosa per a mi la trobada de traductors de Mercè Rodore- 
da del passat desembre, citada en nota, que vaig coordinar. Encara que 
no mostri grans novetats, em sembla interessant acostar-nos a aquesta 
intrahistòria, que sovint ens queda molt lluny. Hi quedaven reflectits els 
impulsos, les tipologies dels traductors de Rodoreda. Els qualificaria 
d'entusiastes, acadèmics i professionals, per aquest ordre. És clar que la 
impressió és sobre els traductors que van assistir a la trobada i potser els 
primers i els segons s'hi van acollir amb més facilitat. Entenguem-nos: 
d'entusiasta qualifico el traductor o traductora que s'ha acostat a l'obra 
de la Rodoreda —i en molts casos a d'altres autors catalans— per amor 
a la seva obra i, moltes vegades, per amor a Catalunya, fruit d'un co- 
neixement inesperat del país, de l'amistat o fins i tot de l'amor per algú 
d'aquí. Com que es tractava de gent sensible i amb preparació acadèmi- 
ca, no cal dir que han abordat la seva tasca amb general solvència i hi ha 
qui després de traduir Rodoreda s'ha dedicat a la traducció més profes- 
sionalment. Un segon grup s'ha introduit en la nostra literatura a través 
d'algun Departament de Filologia Hispànica que compta amb estudis 
de llengua i de literatura catalana amb més o menys amplitud. La labor 
dels lectors de català ha ajudat a cridar-hi l'atenció i a descobrir-ne 
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les excel:lències. Els estudiosos, menys moguts per sentiments "patri- 
òtics", han incorporat al seu currículum la dedicació a aquests estudis 
o traduccions. Í finalment, alguns traductors professionals, potser de li- 
teratura castellana i que si es tractava del català recorrien a traduccions 
prèvies en castellà o anglès, han acabat aprenent prou la llengua per a 
traduir-la directament. I a partir del ressò d'alguns esdeveniments com 
la Fira de FranXfurt, traductors del català han rebut més encàrrecs i han 
passat de traduccions acadèmiques a editorials més comercials. Com ja 
hem insinuat, els límits entre els grups són imprecisos i hi ha frequents 
transvasaments i combinacions mixtes. 


2.1.1 Entusiasta 

Em va cridar l'atenció l'actitud militant del primer grup, potser el més 
nombrós de la reunió. És típica dels traductors del català2 No cal dir 
que a totes les llengúes hi ha qui tradueix per l'atracció que sent per una 
determinada obra o cultura. No cal dir, tampoc, que aquesta actitud és 
molt lloable, però que l'èxit d'una literatura consisteix a tenir una de- 
manda editorial prou assentada, independentment de l'interès personal 
del traductor. I de traductors professionals als quals surti a compte dedi- 
car-se a la literatura catalana, encara que també facin traduccions d'al- 
tres llengúes, no en trobaríem gaires. Però no deixa de cridar l'atenció, 
com una característica especial, que alguns traductors llegissin Rodo- 
reda primer en castellà, empesos per la crítica positiva de García Màr- 
quez o d'Antonio Tabucchi, o per recomanacions i crítiques a l'atzar, i 
definissin aquest descobriment i el de la literatura catalana com el camí 
de Damasc que els va convertir en traductors: fins i tot, en el cas del 
traductor al francès, occità d'origen, i del traductor al sard, com un mit- 
jà de revalorar la pròpia llengua, minoritzada, ajudant-ne una altra que 
als seus ulls ha reeixit a sobreviure amb excel:lència literària. Com que 
no hi ha vida occitana normal, la traducció del català serveix, d'alguna 
manera, la causa occitana, diu Bernat Lesfargues, fundador de l'edito- 
rial Féderop, traductor de Jaume Cabré i d'altres autors catalans, però 
a qui Mercè Rodoreda va portar a traduir del català després de traduir 
Vargas Llosa i altres escriptors en castellà. Per a Giacomo Ledda, metge 
arrelat aquí, amb amor al català i al sard, la traducció és un "homenatge 
al català a través del sard" i una eina possible per a la conservació del 
segon, que es troba en un estat molt precari. Troba més encoratjament a 
Catalunya que a Sardenya. 
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Un cas de dedicació traductora exclusivament catalana és el de Jana 
Balacciu Matei. Till Stegmann la va fer anar a Barcelona l'any 1991 
i es va enamorar del català a les sis setmanes d'estudi i d'escoltar-lo, 
d'acostar-se a la història i a la gent del país. Mercè Rodoreda la va se- 
duir i amb Xavier Montoliu, que va anar a Romania com a lector, van 
tenir l'oportunitat de traduir La plaça del Diamant en rebre la proposta 
de corregir una versió des del castellà, "correcta, però plana —diu ella—, 
semblava un llibre de jardineria", sense cap gràcia. Van decidir tradu- 
ir-la ells dos i això va decidir el destí de la Jana com a traductora, amb 
un interès per la qualitat més que pel nombre de lectors, interès que la 
porta fins i tot a dedicar part dels ajuts de la ILC a pagar la impremta. 

Maite Gonzàlez, la traductora al basc, va rebre l'impacte dels con- 
tes i es va sentir identificada amb "l'aire fresc" de la República, que no 
tenia paral'lelismes literaris femenins en basc, i que era un testimoni 
de la memòria històrica que la interpel-lava amb la seva "escriptura 
parlada". 

Consultar amics catalans, escoltar com parlen les dones durant un 
viatge en tren, la dependenta d'una botiga o una veina que era iden- 
tificada amb Colometa, els parlants de la llengua de destí en alguns 
casos, o la consulta de diverses lectures en altres, ajuda a reproduir el 
personatge d'una manera realista o, més aviat, versemblant. L'atenció 
a la frascologia pròpia, als dialectalismes, feien descobrir Colometes, 
amb qui sovint establien uns lligams profunds, o en reproduien el llen- 
guatge en la seva llengua, els traductors al neerlandès, al txec, al búlgar, 
etc., de vegades fins i tot sense tenir-ne garantida la publicació. Rami 
Saari, traductor hebreu professional de més de cinquanta obres, va estar 
ingressat una temporada en un hospital de Barcelona, on va descobrir 
Mercè Rodoreda i va estudiar català. La plaça del Diamant va ser la 
seva primera traducció del català. 

Les manifestacions d'identificació amb l'autora i amb la seva obra 
i d'ella amb la llengua i la literatura que la possibilita, sorprenen per la 
seva vehemència, encara que, lògicament, entre les persones assistents 
a la trobada hi hagués les més motivades. 


2.1.2 Acadèmica 

Molts dels traductors esmentats havien conegut la literatura catalana en 
un temps de lluita a la qual, per afinitats generacionals, ideològiques o 
afectives, se sentien pròxims. Una situació sortosament més normal, 
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fruit dels intercanvis d'estudiants, dels estudiosos de Filologia Hispà- 
nica que han contactat amb el català quan és present als Departaments 
respectius, afavoreix l'aparició de traductors diferents, que publiquen 
en revistes i editorials universitàries com a activitat de la seva trajectò- 
ria acadèmica. 

Hi trobem també elements del grup anterior. La traducció a l'hin- 
di i no a l'anglès no deixa d'inscriure's en una visió postcolonialista 
que fa veure amb simpatia les literatures de territoris amagats per al- 
tres llengúes i cultures dominants. Però predomina l'esperit universitari 
d'estudiar una autora amb valor propi, susceptible de ser comparada 
amb altres autors que han aportat alguna cosa a la literatura universal 
i que dóna peu a estudis i ressenyes acadèmiques. No estudiarem aquí 
aquests estudis, que serien objecte d'una altra ponència. Només asse- 
nyalem que al llibre de Maria Isidra Mencos (2003), de les 198 fitxes 
bibliogràfiques que conté, hi ha en anglès una seixantena d'estudis i sis 
tesis doctorals, i cinc treballs en italià, tres en francès, dos en alemany i 
un en hongarès. Des d'aleshores ençà tenim referències d'altres tesis de 
doctorat o de llicenciatura. 


2.1.3 Professional 

Els traductors professionals reben l'encàrrec de traduir Rodoreda, com 
podrien rebre'l de traduir un altre autor i, per a ells, és una ajuda que 
n'hi hagi traducció al castellà o a l'anglès. En aquest camp la traducció 
indirecta és útil per a la traducció a llengúes remotes, que és difícil que 
s'acostin al català directament, si no hi ha llengúes pont que els el facin 
assequible. Això no vol dir que un encàrrec editorial no provoqui una 
altra traducció més tard pel mateix traductor, atret per la primera expe- 
riència amb el text. És el cas del teatre al castellà que va dur a terme M. 
Carme Alerm. I ja hem vist altres casos mixtos en els apartats anteriors. 


2.2 Aspectes interns de la traducció 

2.2.1 Opcions 

La traducció directa, més aconsellable, conviu al món editorial amb la 
traducció indirecta, legítima i útil per a les obres en llengúes minorità- 
ries, que si no són traduides a llengúes de gran abast, difícilment seran 
conegudes en paisos allunyats. És clar que la traducció indirecta pot 
tenir defectes, els propis de donar a conèixer una obra per llengua inter- 
posada, als quals es poden afegir circumstàncies especials, com el fet 
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que en algun règim totalitari hagi estat el refugi d'autors censurats que 
s'hi havien de guanyar la vida, com passava a Romania sota el domini 
comunista, amb resultats bons literàriament però amb poca relació amb 
l'original. 

La majoria de traduccions són obra d'un sol traductor, però no és 
excepcional la traducció en equip: entre un català i un traductor natiu, 
o bé, com en la traducció de Mirall trencat a l'hindi, entre dues traduc- 
tores, Vijaya Ventataraman i Maneesha Taneja, que n'han fet una part 
cadascuna i que al final han revisat l'obra conjuntament. 

Predomina l'anostrament sobre la traducció estrangeritzant, amb 
diversos matisos i criteris: hi ha d'haver fidelitat, però no hi ha fidelitat 
sense llibertat (Brunella Servidei), el traductor ha de ser com un actor 
que adopta l'altra personalitat, no imposa la seva (Maia Guenova), les 
formes de la llengua d'arribada no cal que siguin les utilitzades cada 
dia, però han de ser possibles (Jana B. Matei), cal anar alerta amb la 
falsa simplicitat de l'oralitat. Traduim amb el material que proporciona 
la llengua d'arribada, la majoria s'inclina per respectar l'original, però 
amb la llengua que tenen a mà (Adri Boon), es pot recórrer als dialectes 
per a les plantes (Maite Gonzàlez) o a la traducció literal si es desconeix 
l'equivalent, al capdavall no tots els noms de plantes que cita Mercè 
Rodoreda són reals. En castellà Enrique Sordo opta per una traducció 
més literal i Pere Gimferrer per una més personal, si bé la seva corres- 
pondència amb l'autora li legitima moltes solucions. Els editors també 
hi diuen la seva: els búlgars han reelaborat La pell freda i són els que 
exerceixen la crítica: només volen traducció sense comentaris i poden 
imposar el títol i tot. 

El canvi de títol es dóna de vegades ja en l'obra original. La plaça 
del Diamant no es deia així quan Mercè Rodoreda la va presentar al 
premi Sant Jordi. La tria inicial, per part de l'autor, segueix de vegades 
camins complexos. Colometa2 La Plaça del Diamant) Algú creu que 
Colometa no va guanyar el premi per culpa del títol, a Pla li semblava 
un títol de sardana. Però és coherent amb títols com 4/oma, Cectlia C., 
on el nom real de la protagonista és un altre o no es coneix del tot. Un 
terrat de Gràcia havia estat proposat per Joan Sales, Un vol de coloms 
per Rodoreda. Encara es va pensar en La senyora dels coloms abans 
del definitiu La plaça del Diamant, on el títol metafòric va passar a 
metonímic, segons Josep Miquel Sobrer. L'anglès prefereix The Pigeon 
Girl (1967) a la traducció britànica i The Time of the Doves (1981) a 
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la nord-americana." Colometa (1987 i 2007) és reprès en neerlandès, ja 
des de la primera traducció, d'Elly Bovee, perquè li semblava un nom 
suggeridor. La segona traducció, d'Adri Boon, va conservar el títol per 
interès de l'editor, calia que l'obra fos identificada amb la que ja exis- 
tia si bé en va encarregar una altra traducció per estimular l'interès de 
la crítica, que no s'hauria ocupat d'una reedició. A més, l'existència 
d'una plaça del Diamant o topònims relacionat a Anvers i voltants (Di- 
amantplein, Diamantstraat) no aconsellava la traducció literal. Ara bé, 
generalment els títols es tradueixen literalment i, en canvi, en la majoria 
de traduccions, no es tradueixen els topònims ni els antropònims. 

Petites variacions, limitades a l'article, les trobem a Mirall tren- 
cat: A brohen mirror, Lo spechio rotto (marcat per l'editora italiana), i 
d'altres a Comme de la soie (Maintenant £: Bleton, 1991), Une baleine 
nommée Cristina et autres nouvelles, o Un vestido nero con pailletes: 
lettere 1939-1956, en aquest cas per a batejar les cartes a l'Anna Murià. 
El títol d'un conte dóna nom al conjunt a Colpo di luna o Licàr de luna 
(Vint-i-dos contes). 

L'ús de les notes de traductor també és desigual. Molts les eviten, 
per manca de costum de la llengua, per limitar-se a una traducció estric- 
ta, a la qual, però, es pot afegir un prefaci o un postfaci, o d'altres les 
fan servir lliurement quan les creuen necessàries. 

En algun cas, diversos traductors poden adoptar solucions diferents. 
La Zerafina d'un conte surt a l'obra teatral La senyora Florentina i el 
seu amor Homer. Calia seguir la traducció castellana del conte) S'hi 
empraven vulgarismes que no es corresponien a la llengua de Serafina, 
correcta tret del parlar papissot. La traducció la qualifica abusivament 
de "pava". M. del Carme Alerm va optar per "ceceosa" al text teatral. 


2.2.2 Dificultats lingúlstiques 
Les diverses llengúes tenen estructures diferents. Més, com més remo- 
tes. Però en les pròximes també hi ha dubtes: es recorre a una planta 
més familiar2 Se suprimeix l'article personal2 

Referint-se al ciríl-lic, Maia Guenova, traductora al búlgar, opina 
que els caràcters no tenen importància. Però cal adoptar decisions. En 
hebreu hi ha menys vocals que en català: només té: a, e, i, 0, u, Curtes. 


4. Dominic Reovvn (2005) analitza la traducció de David Rosenthal i critica la inclusió de doves 
al títol perquè no respecta la literalitat i per les connotacions del mot, diferents que les dels 
coloms de la Rodoreda: pigeons hi coincidiria més. 
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La lectura de l'hebreu de Rami Saari sona més valencià que català (Xar- 
ré gran) (sense erra final, però), ImerséJ fxolometa). 

El polisíndeton sona forçat en moltes llengúes (en holandès, per 
exemple, s'evita des de l'escola). El txec no usa gerundis però tenen 
verbs definits i indefinits. El sard posa el verb al final com en llatí. Cal 
veure quin ritme resulta en la solució final per harmonitzar la literalitat 
i l'estructura de la llengua d'arribada. 

En hindi no hi ha tantes frases subordinades. Les repeticions i l'ar- 
ticulació actuen d'una altra manera. La veu de Mirall Trencat, el punt 
de vista, canvia constantment. En els pronoms personals, per exemple, 
le té diverses possibilitats en hindi segons els nivells, la familiaritat, les 
castes. Sovint el pronom és substituit pel nom, per claredat. Quant al lè- 
xic recorre a l'hindustànic: hindi amb mots d'urdú, no tan formal. Con- 
serva mots originals, del català i del castellà: sefor, senora, abanico. 
La traducció és directa, però es recorre sovint a la traducció castellana. 
Diversos traductors remarquen que és important que hi hagi traducci- 
ons al castellà i a l'anglès. Els indis, si coneixen literatura estrangera, 
és a través de traduccions angleses. Hindi i anglès s'usen en àmbits 
professionals. El lector té tendència a identificar l'hindi amb autors po- 
pulars de novel:la rosa i no està acostumat a les notes de traducció. És 
fàcil d'entendre la dificultat de traduir plantes, arbres, ocells, que no 
existeixen al seu país. En un altre aspecte, resulta inconvenient parlar 
de relacions físiques, i la metàfora, la perífrasi i l'al-lusió, són recursos 
ineludibles. 

No acabaríem mai d'indicar questions diverses que s'originen en un 
diàleg entre traductors. Parlant de frases fetes, qui diu "com un glop de 
llet" i en quin context) "Fil a l'agulla" pot ser "aguja enhebrada" o "po- 
ner manos a la obra" o "hilo a la aguja" (enregistrat aquest en castellà en 
una notícia periodística sobre Saramago i La caverna), però no sembla 
usual. Trobem diferents aproximacions a algunes frases en la traducció 
gallega de Pilar Vilaboy. Si la literalitat de quedar com un misto o "fer 
la roda": face-la roda, no resulta gens estranya en gallec, les equivalèn- 
cies són més aconsellables a "quan ja era fosc": d xunta da noite, "la 
joventut va esperitada": a fume de carozo, "fer el tafaner": atusmar (en 
comptes de /acer o fisgón, traducció literal possible). O s'opta per una 
traducció més neutra: "se'n rentava les mans": que se desfacia de todo. 
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Es comenten alguns errors, buche traduint "bútxara", huesos tradu- 
int "grills" (de fruita). Però convé tenir en compte el conjunt, a banda 
de detalls particulars. 


2.2.3 Aspectes contextuals 
Les traduccions s'acosten al marc polític de l'autora i han de veure com 
reflectir-lo perquè sigui intel:ligible. En el marc social pot fer difícil de 
traduir certes coses. Com es tradueixen els nivells diastràtics de parla en 
certes llengúes7 Quin equivalent té el senyoret com a tractament d'una 
criada al fill de l'amo2 

Hi ha semblances d'ambient mediterrani, però de vegades calen 
aclariments o solucions alternatives. Els hebreus no mengen xules, 
encara que les trobin als diccionaris, ni beuen orxata. I és evident, so- 
bretot, que se'ls ha d'explicar, ni que sigui molt esquemàticament, els 
aspectes folllòrics, religiosos que hi ha darrere d'expressions com el 
rei Herodes, el rei Baltasar (Santa Claus és el seu referent nadalenc 
adoptat), cintes dels escapularis, maces de fusta i xerric-xerracs per a 
matar jueus, escamots, beneir la palma, Diumenge de Rams o simple- 
ment festa major: 


3. Recepció: 

Depèn molt dels llocs, de les polítiques de distribució, de les èpoques, 
de l'oportunitat. Tenim dades disperses d'alguns paisos. En espanyol 
s'ha traduit tota l'obra de Rodoreda i es van reeditant alguns títols amb 
una certa regularitat. 

En basc, es va fer una edició de La plaça del Diamant de 3.000 
exemplars, que no s'han exhaurit. Al 1.984 va tenir un cert ressò a la 
premsa, però poc en ambients literaris i lingúístics. Hi ha centres de 
cultura catalana a Sant Sebastià. Però les edicions caduquen i Rodoreda 
no es troba a les llibreries. Ara s'espera l'impuls del centenari. 

La traducció al gallec és del 1995, d'uns 5.000 exemplars. Lectura 
opcional als IES. Però arriba a poca gent. 

Mercè Rodoreda agrada molt a Itàlia. Se n'ha traduit gairebé tota 
l'obra, com hem vist, i sembla que es pot trobar amb certa facilitat. 

A Alemanya va tenir èxit la traducció de La plaça del Diamant 
(1979): encara hi havia interès per la guerra civil espanyola i pel punt 
de vista femení. Després va venir una època més irònica, menys incli- 
nada a aquests temes i de Quanta, quanta guerra, traducció sorgida 
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arran de la Fira de Franlefurt, no se n'han fet gaires crítiques ni ha tingut 
gaire ressò, segons va comentar Ratharina Dòbler en una conferència a 
l'Institut Alemany de Barcelona (17.04.08). Però és clar que la Fira ha 
tingut repercussions positives. Ignasi Aragay (2008) rebla el clau quan 
diu: "En només un any, el 2007, van sortir publicats cinquanta-tres tí- 
tols catalans en alemany, un autèntic rècord entre els paisos o cultures 
convidades a Franhfurt". Xifres que adquireixen relleu si considerem 
que quan la cultura portuguesa va ser la convidada, se'n van contractar 
quaranta-dos, segons s'especificava al mateix diari uns mesos abans. 

El complex del patois explica les reticències franceses davant del 
català. Mercè Rodoreda és poc coneguda malgrat que hi ha un cert nom- 
bre de traduccions al francès. Però això no té a veure amb les vendes. 
L'editorial Seuil tenia por que la traducció no fos bona. La plaça del 
Diamant va ser editada per Gallimard després de llargues negociacions. 
N'han fet tres edicions en col:leccions diverses i és l'única que es tro- 
ba al mercat. Ja hem dit que se n'havien fet dues adaptacions teatrals. 
El conte La salamandra també va ser escenificat. D'Aloma s'han fet 
dues edicions en francès (amb correccions de l'editor). Quanta, quanta 
guerra és introbable perquè ja no existeix l'editorial que va publicar 
la novel:la. Elle m'a dit sorcière és poc coneguda perquè està editada 
a les Edicions del Trabucaire, d'àmbit reduit. Tampoc La meva Cris- 
tina ha tingut gaire difusió. Però potser les coses van canviant perquè 
Gallimard prepara l'edició de Quanta, quanta guerra i de La mort i la 
primavera. 

La primera traducció al neerlandès de La plaça del Diamant va co- 
nèixer set edicions i ja hem dit que recentment se n'ha fet una nova 
traducció. 

Ben acollida pels lectors, a Txèquia se'n va fer un tiratge de 2.500 
exemplars, exhaurits en quinze dies. Però tant la crítica com els editors 
l'han ignorada i Jan Schejbal, el traductor txec del català, té alguna altra 
obra traduida al calaix esperant la publicació. 

En anglès Rodoreda no es ven gaire. Cal tenir en compte que la 
llibreria no és l'element més representatiu ni hi ha la macrocefàlia eu- 
ropea de les capitals (Barcelona, París, Londres...) Als E. E. U.U. tenen 
més importància les biblioteques universitàries i públiques, clubs de 
lectura, assignatures universitàries (que és on cal buscar Mercè Rodo- 
reda, l'únic autor en català al cànon del MA al Departament d'Hispà- 
niques d'Indiana, gràcies a Josep Miquel Sobrer. I al PhD, amb més 
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especialització, és possible la recerca sobre autors aliens al cànon.) La 
lectura de la traducció espanyola és sovint inevitable entre els alumnes. 
Mirall trencat ha tingut poc ressò, no és novetat i els editors no s'inte- 
ressen per un llibre publicat ja fa anys. En canvi en revistes literàries, 
tradicionals o on line, els autors catalans tenen més cabuda. 

En alguns casos un èxit de crítica no ha comportat el mateix èxit de 
públic. Els àmbits universitaris poden ser diferents que els àmbits del 
common reader". Cal veure, en definitiva, fins a quin punt la distri- 
bució de les obres de Mercè Rodoreda transcorre pels canals habituals 
de la producció literària europea. La impressió és que a una etapa de 
voluntarisme, de vocació personal per amor a Rodoreda o la literatura 
catalana, s'ha iniciat una etapa de professionalitat, més homologable 
amb les publicacions que les editorials escullen habitualment perquè 
hi veuen una sortida viable. La literatura catalana, no ens enganyem, 
encara és invisible a l'estranger per al lector corrent, però no hi ha dubte 
que esdeveniments com la Fira del Llibre de Guadalajara, de Frantfurt 
o de Londres contribueixen a la normalització desitjada. 


Bibliografia citada 
— ARAGAY, Ignasi, "Llibres", Avui, 22.04.8, pp. 42-43. 


— CAMBRA, Josefina et al., "La cultura i la literatura catalana en la seva 
projecció exterior", Revista del Col-legi Oficial de Doctors i Llicenci- 
ats en Filosofia i lletres i en Ciències de Catalunya, núm. 121 (2003). 


— RE0yN, Dominic, "No Time for the Doves7 Intrusion and Redrafting in 
the English Translation of La plaça del Diamant", The Modern Lan- 
guage Revievv, vol. 100, núm 3 (July 2005), pp. 659-672. 

— MENCos, Maria Isidra, Mercè Rodoreda: una bibliografia crítica (1963- 
2001), Barcelona, Fundació Mercè Rodoreda, 2003. 
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Semblava de seda, traduit per Mercè Rodoreda 
Parlament a Pisa, el 5 d'abril de 2008. Publicat en castellà: "Parecia 
de seda": matices de una autotraducción ", a "Turia " 87, octubre, 2008, 
pp.236-241. 


Vaig tenir notícia d'aquesta traducció de Mercè Rodoreda gràcies a 
Anna Maria Saludes, a la trobada de traductors de desembre de 2007 a 
Barcelona. Mercè Rodoreda va traduir un únic conte al castellà: Sem- 
blava de seda, curiosament afegit a la traducció de José Batlló de Mi 
Cristina y otros cuentos, sense altra informació que la inclosa a la so- 
lapa del llibre:' "La presente edición de Mi Cristina y otros cuentos 
responde a la original catalana de 1969 con la adición de un relato pos- 
terior ('Parecía de seda", publicado por primera vez en 1978) en traduc- 
ción de la propia autora". José Batlló ja havia traduit y publicat, amb un 
pròleg, Mi Cristina y otros cuentos, en una altra editorial, l'any 1969, 
una edició que no he pogut consultar. 

Semblava de seda és un conte oníric, misteriós, que hem llegit en el 
recull català dels seus contes." Seria interessant relacionar-lo detallada- 
ment amb altres obres o personatges de la mateixa autora, amb els quals 
trobaríem continuitat i paral'lelismes. Parla una dona humil, a qui co- 
mencen a pesar els anys: "jo no tenia prou diners per comprar el bitllet, 
i cada dia en tindria menys perquè se'm cansava la vista, només podia 
treballar a les tardes i vindria un moment en què no podria anar més 
per les cases a cosir" (p. 329, on veiem un reflex de l'experiència de 


Il. RODOREDA, Mercè (1982): Mi Cristina y otros cuentos, Madrid, Alianza Editorial (1" reimpres- 
sió, 1988). 
2 —RODOREDA, Mercè (1979): Tots els contes, Barcelona, Ed. 62- La Caixa, (MOLC 18). 
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Rodoreda). Va al cementiri a finals de setembre, hi deixa d'anar abans 
de Tots Sants per defugir les multituds que hi van per aquelles dates, i 
quan hi torna troba les lletres de la tomba que solia visitar, repintades i 
amb rastres d'una altra visita. Al principi s'havia refugiat en aquell ce- 
mentiri per la seva tranquil litat i per fugir del vent. Havia triat una tom- 
ba concreta, ja que el seu mort estimat jeia en una que no podia visitar 
perquè estava lluny (una altra referència biogràfica potser), un mort que 
pren forma en una taca de la paret de la seva cambra. Però aquí també es 
pot sentir en companyia de l'estimat: "la terra, encara que tingui colors 
diferents, a tot arreu del món és terra, i Si tota la terra és igual, la del ce- 
mentiri on m'havia ficat era la mateixa que la del cementiri on dormia el 
meu pobre mort" (p. 329). A l'empara d'una olivera contempla la tom- 
ba, la vol anònima per projectar-hi la imatge que estima. Quan troba la 
làpida repintada i flors noves ho veu com una intrusió. Una gran ploma 
(Que preciosa que seràs dins un gerro": p. 333), que recorda la ploma 
de paó de Mirall trencat, introdueix l'àngel que se li apareix —figura sig- 
nificativa en l'obra de Rodoreda, missatgera de mort, d'alliberament—. 
En vol fugir, no li agraden les ales ni les plomes (una altra relació, ara 
amb La plaça del Diamant: són sorprenents els elements intertextuals 
de cap a cap de la seva obra), però al final, després que "l'olor d'herba 
es tornava olor de terra negra i bona que m'anava colgant, d'aquella 
que ja hi pots plantar el que vulguis que tot s'hi fa", l'àngel "em va 
embolcar amb les seves ales, sense estrènyer, i jo, més morta que viva, 
les vaig tocar per trobar la seda i em vaig quedar allí dins per sempre. 
Com si no fos enlloc. Empresonada... (335) 

El final amb punts suspensius també és típic d'altres obres, La Pla- 
ça del Diamant mateix. Finals oberts com un senyal de continuitat amb 
el que escriurà un altre dia, amb la vida que segueix, perquè els seus 
contes són sobretot moments, situacions, epifanies, més que històries, 
descrites o contades en primera persona molt sovint, comparables a les 
de Dubliners de James Joyce. A Semblava de seda hi plana el clima del 
final d'Els morts de l'autor irlandès: "La seva ànima s'esvaní a poc a 
poc mentre sentia caure la neu calmosament per tot l'univers i en cal- 
mada caiguda, com el descens a la seva darrera fi, damunt de tots els 
vius i els morts". 

Trobem temes rodoredians recurrents, les plantes: l'heura, les at- 
zavares, els crisantems, els lliris, els xiprers o la flor de mandariner, la 
ploma també apareix a Sang (22 contes), i la imatge "semblava de seda" 
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referida als genolls o a la nit, que també "semblava de seda, com una 
fulla de lliri" a Cop de lluna. 

Ales", "vent", "fulles" són mots repetits a Semblava de seda. O és 
l'olivera... decantada i martiritzada per les ales de tots els vents", o les 
ales del vent se l'enduen com a les fulles, que volen o que el jardiner 
recull i que surten vuit vegades, mentre que les "ales" apareixen vint 
vegades i onze vegades la paraula "vent". 

El que val per a l'original val per a la traducció que l'autora va fer 
del seu conte. És una traducció literal, rigorosa, en un castellà fluid, 
amb un domini que pot semblar estrany en una dona que va deixar 
l'escola als nou anys, després de tres anys d'estudis en dues escoles 
diferents, però que va adquirir amb les lectures i la formació posterior. 


Un dia de vent, a darreries del mes de setembre de no recordo 
quin any, vaig entrar per primera vegada al cementiri de l'her- 
ba, no perquè hi tingués ningu enterrat... 


Un dia de viento, a finales del mes de septiembre de no recuerdo 
qué ano, entré por vez primera en el cementerio de la yerba, no 
porque tuviera a alguien enterrado allí... (329/137)2 


Naturalment, hi ha alguns canvis que ens il-lustren sobre el procés 
constant de revisió de Rodoreda, i per altra banda cal tenir en compte 
que la llibertat de l'autor respecte a la traducció de la pròpia obra és 
superior a la del traductor aliè. Les autotraduccions de Samuel BecRett, 
Carme Riera o Antoni Marí són sovint reescriptures de la mateixa obra, 
que aprofiten per a modificar-ne aspectes o adaptar-la a la llengua i cul- 
tura d'arribada, sense que això vulgui dir que es tracta d'una altra obra. 

Les diferències que observem en la versió de Rodoreda estan dins 
dels límits de la traducció: no es tracta, doncs, d'una versió diferent, i 
les diferències de puntuació, d'articulació sintàctica, o les transposici- 
ons que demana el ritme d'una frase o la cadència del conjunt, no són 
alienes a la pràctica traductora corrent. Els diminutius es poden gesti- 
onar de manera diversa, el "portal" del cementiri es tradueix per "pu- 
erta" i per "verja" i prefereix "golpe de viento" per "ventada", encara 
que també faci servir "ventada" en castellà, potser perquè la repetició 
li devia sonar massa catalana, de la mateixa manera que fa servir una 
expressió més neutra, "de prisa, de prisa" per "a cremadent". 


3 — Els números es refereixen respectivament a la pàgina de les edicions catalana i castellana 
citades. 
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He triat trenta exemples, comparats amb l'original, que em semblen 
prou nombrosos i representatius del treball de revisió que va fer Mercè 
Rodoreda aprofitant la traducció, i de les tendències que s'hi observen, 
amb totes les reserves que vulgueu. No comento canvis mínims del 
conte ni tries de traducció que els exemples encarats fan plenament 
explicables, sobretot en els mots subratllats, que no necessiten gaires 
comentaris. Vet aquí els exemples: 


1. De no sé quin nínxol es va despenjar una corona X De no sé qué 
nicho alto se descolgó una corona. 

2. N'hi havia una (tomba/ que semblava una caseta X Había una, 
sin figuras, que parecía una casita (329/137) 

3. Em vaig apartar de l'arbre, una olivera... a tocar d'una tomba 
molt senzilla X Me aparté del àrbol, un olivo..., a tocar una tumba 
muy sencilla. (329/138) 

4. el sol i les serenes li havien rosegat la pedra Y el sol y las lluvias 
fper "relente", "humedad"J le habian roido las piedras. 

S. En l'escletxa entre la llosa plana i la que s'alçava al darrera 
amb el nom de la persona morta, hi havia una mata d'herba... X 
En la grieta entre la losa plana y la que se levantaba detràs con el 
nombre de la persona, que apenas se podía leer, crecía una mata de 
yerba... 

6. en les ratlles d'or de les banderes X en el oro de las banderas. 

7. sense fer nosa, sense fer-me venir ganes de fugir ni de cridar X 
sin causarme molestias, sin darme ganas de huir ni de girar. 

8. Però l'endemà, de dia, a la paret no s'hi veia res X Pero al dia 
siguente, cuando abria la ventana, no se vela nada en la pared. 
(330/138) 

9. un carretó ple de fulles X una carretilla llena de hojas y Hores 
muertas 

10. O /em distreu/ qualsevol altra cosa, encara que no es bellugui 
X o qualquier otra cosa que se mueva 

11. Mentre que pensar en l'Esperit Sant sempre m'havia fet riure, 
perquè, què li vols demanar a una bestiola2 X Mientras que el Espí- 


ritu Santo siempre me había dado risa porque y qué puedes pedirle 
a un palomo2 (330/139) 
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12. en comptes de parlar amb el noi ros i dolç que havia anat pel 
món descalç mentre el seu pare feia armariets i calaixeres X en vez 
de hablar con el Jesús rubio y dulce que había ido por el mundo 
descalzo mientras su padre hacía armarios y sillitas. 


13. Lel cementiril semblava un molí X parecía una feria (331/139) 


14. No coneixia la meva tomba. Algu havia resseguit les lletres X 
Alguien había embadurnado las letras. 


15. Em recava d'anar-me 'n Y No encontraba el momento de irme 


16. Hi havia camins pel cementiri que no havia seguit mai i que 
en devien estar plens X Debía de haber caminos por el cementerio 
llenos de aquella hierba 


17. perquè em faltava aire als pulmons X porque me faltaba aire 
(331/140) 

18. Mig agenollada per terra, tota contra de l'olivera X medio arro- 
dillada, toda yo contra el olivo 

19. el cel em semblava una gola de llop i davant d'aquella gola de 
llop X el cielo parecía de lobos y delante de aquel cielo de lobos 
20. Per acabar-ho d'adobar X Para hacerlo màs dificil... (332/141) 
21. era jo quan tenia set anys X era yo cuando tenía ocho aios 


22. Es veia llum en una finestra de la casa de l'enterramorts X Se 
veia luz en la casa del sepulturero 

23. la pila de les corones podrides X el montón de las coronas 
marchitas (332/ 142) 

24. fins que es va decantar cap a un costat /.../ va començar a gron- 
xar-se X hasta que se retiró a un lado /.../ empezó a columpiarse 


25. cames ajudeu-mel Corria esperitada X eché a correr. Corría 
espoleada (333/143) 


26. vaig topar amb una atzavara Y una pua de pita me hirió 

27. El braç dels cops em feia mal X El brazo golpeado por el ala 
me dolia 

28. voltat de celístia X con la cabeza rodeada de un resplandor azul 
(334/144) 

29. ja hi pots plantar el que vulguis que tot s'hi fa X ya puedes 
plantar lo que quieras que todo crece y da fruto 

30. quan vaig sentir la seva dolçor X cuando sentí su miel (335/145) 
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Hi ha un interès de precisió, d'aclariment per al lector castellà a qui 
va dirigida la traducció, però també hi ha algunes reformulacions inter- 
nes, alguna correcció i tot, a les quals l'autora sotmet el seu conte. Això 
es resol en canvis de mot i en canvis de frase, on trobem amplificacions 
0 supressions respecte a l'original. 


Canvis de mot: 
4: "serenes" es converteix en " lluvias". 


6: canvi de bandera més que de mot, les "ratlles" suggereixen la 
bandera catalana, i no hi són en castellà. 


11: el pas de "bestiola" a "palomo" té ressons més rodoredians. 


12: "noi", "armariets i calaixeres" El noi és Jesús i sant Josep fabri- 
ca mobles que potser Rodoreda veu més senzills. 


13: el tràfec d'un molí català és substituit pel d'una fira, potser més 
directament comprensible en castellà. 

14: "resseguit" En castellà s'empastifa, la intrusió sembla més greu. 
21: "set" passa a "ocho". Una precisió biogràfica2 Una simple con- 
fusió en traduir-ho2 

23: matisa l'estat de les corones. 


26 i 27: "vaig topar" no és "me hirió", però la traducció evita el 
possible equívoc en concretar que el "braç dels cops" és el "brazo 
golpeado por el ala" de l'àngel. En el conte és la punxa de l'atzavara 
el que l'ha ferida. 

28: "celístia" parafrasejada per "resplandor azul". 

30: "dolçor" passa a "mel" 

Amplificacions: Ja hem comentat el fragment 27. 

l: si és d'un nínxol "alto", s'explica més que es despengi una 
corona. 


99 66 


215: "sin figuras" "que apenas se podía leer" subratllen l'anonimat, 
la sobrietat. Fixeu-vos també en la supressió de "morta". 


8: és "cuando abría la ventana" que sap que s'ha fet de dia. 
9: hi afegeix les "flores muertas" 
Supressions: 


10: sobta el pas de negativa a positiva. Potser li semblava que dis- 
treure's per una cosa que no es bellugava era massa exagerat2 
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17i 18: com que l'aire falta sempre als pulmons i el lògic era que 
s'agenollés per terra, ho devia considerar redundant en traduir el 
conte. 


22: No precisa que es veu llum a la finestra, "luz en la casa" és 
suficient. 

Català genuí més espontani: Hi ha uns canvis i alguna ampliació 
que responen, al meu parer, a l'expressivitat idiomàtica del català, 
que es resolen en equivalents correctes, però, en general, una mica 
més estàndards, més neutres, en castellà: 7 ("fer nosa"), 19 ("una 
gola de llop"), 20 (per acabar-ho d'adobar"), 25 (cames aju- 
deu-mel Corria esperitada"), 28 (fcelístia"), 29 (que tot s'hi fa") 
Solucions dubtoses: Encara que la traducció és correcta, amb sentit 
de la llengua d'arribada, discutiria clarament dues o tres solucions: 


3: Ya tocar de" traduit per a tocar" canvia clarament el sentit. 

7: "girar" per "cridar" es podria tractar d'un error d'impremta, pot- 
ser Rodoreda havia escrit "gritar". 

24: decantar-se gronxant-se, oscil-lant, d'un costat a l'altre no sem- 
blen ben reflectits per "retirarse" ni per "columpiarse" 


Veiem, però, que el rigor, la cura en la nova versió, és la norma de 
la breu activitat traductora de Rodoreda. Aquests exemples ens poden 
il-lustrar sobre el procés de traducció en general i el seu en particular. 


— 179 — 


Les traduccions a Vanglès de La plaça del Diamant 
Publicat a Som per mirar I. Estudis de literatura i crítica oferts a Carles 
Miralles, pp. 251-270, Barcelona: UB, 2014. En suprimeixo els abstracts 
i les paraules clau. 


Mercè Rodoreda ha estat afortunada a l'hora de ser traslladada a d'altres 
llengúies. L'any 2008 jo n'enregistrava trenta-tres llengúes, seixanta-cinc 
traductors i noranta-set traduccions en forma de llibre.' Les xifres han 
augmentat considerablement des d'aleshores, paral-lelament a la projec- 
ció posterior de la literatura catalana, amb èxits contemporanis aprecia- 
bles. Aquí em proposo ocupar-me de les tres traduccions de La Plaça del 
Diamant a l'anglès que s'han fet fins al dia d'avui. És un fet notable per 
a una llengua que no es distingeix per una gran quantitat de traduccions. 


Els traductors. 

Eda O'Shiel (Dublín 1933) va fer-ne la primera traducció a l'anglès i és 
un cas d'enamorament de l'obra de Rodoreda, que va traduir per gust i 
per millorar el seu català, que el matrimoni amb Albert Sagarra afavo- 
ria. Amb una sòlida formació lingúística, era professora d'alemany al 
Trinity College de Dublín, però no tenia una gran experiència traducto- 
ra. Es va posar a la feina durant dos mesos. Rodoreda, tot i l'oportunitat 
que la novel:la fos traduida a l'anglès, va expressar certs dubtes, hi va 
haver alguna tensió sobre el repartiment econòmic, però O'Shiel la va 
convèncer del seu interès per a donar a conèixer l'obra, i a l'editorial 
Andre Deutch perquè assumís el risc de publicar-la el 1967.: 


lo MALLAFRÈ 2010: 71. 
2 —A RODOREDA El SALES 2008: passim, hi ha més detalls sobre les gestions per a la traducció. 
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A l'anglès nord-americà la va traduir David H. Rosenthal (Nova 
Yorle 1945-1992) poeta, assagista i traductor, que va descobrir la litera- 
tura catalana a partir de les seves estades a Barcelona i des dels anys 
vuitanta, va traduir literatura catalana. El Tirant lo Blanc, de 1984, va 
tenir una tirada i una projecció del tot inusual a l'època. Havia traduit 
La plaça del Diamant el 1981, del 1992 és Solitud, i El carrer de las 
Camèlies va sortir el 1993. També va traduir poesia. 

Peter R. Bush (Spalding, Lincolnshire 1946), que ara viu a Barce- 
lona, és qui té un currículum traductor més extens. Ha traduit literatura 
catalana, portuguesa i espanyola a l'anglès. Ha traduit del castellà au- 
tors com Juan Goytisolo, Juan Carlos Onetti, Fernando de Rojas, del por- 
tuguès Miguel Sousa, i del català, Josep Pla, Joan Sales, Quim Monzó, 
Teresa Solana, Empar Moliner o Najat el Hachmi, entre altres. 


El títol. 

La tria del títol és sempre important. Com en l'original, La plaça del 
Diamant, per al qual va costar de trobar el definitiu —Colometa, Un vol 
de coloms, Un terrat a Gràcia, La senyora dels coloms (aquest pensant 
en com de bé quedaria en francès La dame aux pigeons)—, les traduc- 
cions vacil:len a l'hora de posar títol: O'Shiel prefereix The Pigeon 
girl, Rosenthal opta per The time of the doves, i Bush s'acosta més a la 
literalitat i tria In Diamond Square, no sense que es discutís, potser per 
criteris editorials i per allò de la marca de ciutat, el títol Requiem for 
Barcelona, que, afortunadament, no va prosperar. 

Dominic Reovvn" fa observacions interessants a propòsit del títol 
dels dos primers i en critica la inclusió de doves de Rosenthal perquè 
s'aparta de la literalitat i, sobretot, per les percepcions positives, de sím- 
bol de pau i de placidesa, que poc té a veure amb el paper dels coloms 
de la novel:la, i per això pigeon li sembla més adequat, per a la recepció 
d'un anglòfon. Una observació interessant sobre les connotacions de les 
paraules. 


Els noms propis. 
Els traductors generalment els deixen en català, tret de Bush, que, sor- 
prenentment per als nostres costums, anglicitza els noms de gairebé 


3 —RODOREDA El SALES 2008: 31-50. 
4 —REOVN 2005: 659-672. 
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tots els personatges: Joe (Quimet), Pidgy (Colometa), Pete (Pere), Mary 
(Maria), Ernie (Cintet), Mathevv (Mateu), Julie (Julieta), Andy (Andre- 
uet), i els tractaments: Father John (Mn. Joan), Mr. Gaudí, Mrs. Enri- 
queta (2), però deixa Natàlia, Rita, Griselda i deixa en català els noms 
de lloc, tret d'alguns com Diamond Square, que O'Shiel també tradu- 
eix, o Columbus Hotel per a l'hotel Colon. Rosenthal deixa Colometa 
en català, però explica el motiu la primera vegada que apareix: "his 
little dove" (p. 18) 


Notes de Traducció. 

Ni Rosenthal ni Bush no en posen. Es limiten a donar una notícia de 
l'autora, la de Rosenthal més ideològica, en el marc de la repressió 
contra el català, la de Bush més sòbria i inclou també el pròleg que 
Mercè Rodoreda va escriure el 1982. Només O'Shiel inclou notes en 
el text, alguna de sorprenent, com quan sobre els Josepets diu "A squa- 
re in Gracia, probably a popular corruption of Ferdinand Lesseps vvho 
enjoyed considerable renoven in Barcelona" (27) (potser un desplaça- 
ment de la nota al lloc on no tocava), o l'ambigúitat sobre el Tibidabo, 
muntanya on, segons ella, diu la tradició que Crist va ser temptat (97). 
La resta són aclariments sobre la Pedrera, "The Quarry" (14), "cap als 
periodistes" referit a un edifici dels periodistes a Gràcia (18), tocar-se al 
cul perquè un desig d'embarassada no quedi marcat en lloc visible (53), 
palangra (sic, 67), equivalències monetàries (79), els regals dels Reis en 
comptes dels de Santa Claus (81), Santa Eulàlia, patrona de Barcelona 
(83), els cartells estimulant la construcció de tancs (143) i els estadis del 
festeig (193). No tradueix el joc de paraules "senyora — s'enyora", que 
explica, però, en nota (180). No comenta, en canvi, l'expressió "matar 
jueus" (27), que Bush resol dins el text: "pretending to Xill jevvs" (22). 
Rosenthal ho tradueix literalment, sense aclariments. 

M'és dificil jutjar la fidelitat a l'obra catalana des de la percepció 
d'un lector anglès. En conjunt, totes tres traduccions permeten seguir 
l'obra original, si bé amb certes característiques pròpies de cada traduc- 
tor. No observo que cap s'hagi inspirat en traduccions anteriors de la 
mateixa obra. Si agafem un parell de fragments —el primer em fa pensar 
en alguns contes de la Rodoreda, i el segon és el sentiment experimentat 
amb l'adveniment de la República—, podem tenir una brevíssima im- 
pressió general del to de les traduccions: 
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Rodoreda: així que va començar a fer-me el petó vaig veure 
Nostre Senyor a dalt de tot de casa seva, ficat a dins d'un núvol 
inflat, voltat d'una sanefa de color de mandarina, que se li anava 
descolorint d'una banda, i Nostre Senyor va obrir els braços a 
gran amplada, que els tenia molt llargs, va agafar el núvol per 
les vores i es va anar tancant a dintre com si es tanqués a dintre 
d'un armari. (18.129) 


O'Shielz just mvhen he started to give me the hiss, l say Our Lord 
right up above His home in the middle of a fat cloud vvith a fringe 
all round it the colour of tangerine, vhich vas fading on the edg- 
es, and Our Lord opened His arms as vide as He could, and they 
vere very long arms, and tooh hold of the cloud by the edges and 
shut Himself up inside it as though He vvas shutting Himself up 
in a cupboard. (15.19) 


Rosenthal:" And mhen he started Rissing me Il sav. Our Lord up 
above in his house inside a pufjed-up cloud vith bright orange 
edges that vas changing color on one side, and Our Lord spread 
his arms vide —they vere very long- and he grabbed the sides of 
the cloud and shut himself up in it lite it vas a cupboard. (23.10) 


Bush:" the moment he hissed me Il say Our Lord hovering over 
his house, deep inside a billoving cloud, svathed in a manda- 
rin orange fabric that had faded domn one side, and Our lord 
opened vvide his arms, mvhich vere very long, grabbed the edges 
of the cloud and shut himself inside as if he vas shutting himself 
inside a vardrobe. (9.9) 

de de de 


R. Encara em recordo d'aquell aire fresc, un aire, cada vegada 
que me'n recordo, que no l'he pogut sentir mai més. Mai més. 
Barrejat amb olor de fulla tendra i amb olor de poncella, un aire 
que va fugir i tots els que després van venir mai més no van ser 
com l'aire aquell d'aquell dia que va fer un tall a la meva vida, 


S —RODOREDA 1962. 

6 — El primer número es refereix a la pàgina, seguit del número de la primera línia de la citació, 
aquest seguit d'asterisc quan es compta a partir del peu de pàgina. 

7 —RODOREDA 1967. 
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perquè va ser amb abril i flors tancades que els meus maldecaps 
petits es van començar a tornar maldecaps grossos. (80.75) 


O. I can still remember that fresh scent, a scent that mhenever I 
thought of it later, I vas never able to smell again. Never more. 
Mingled vvith the smell of young leaves and the smell of birds, a 
scent mhich vanished, and all the scents that came after none of 
them vvere lihe the scent of that day mvhich made a cut right through 
my life, because it vvas in April vith the flovvers still in their buds 
that my small headaches started to become big headaches. (67.23) 


Ros. / still remember that cool air, an air that —every time I thinh 
of it- l've never smelled again. Never. Mixed vvith the smell of 
flovver buds, an air that couldn t last, and the air that came after- 
vards mas never lihe the air of that day —a day that made a notch 
in my life, because it vas vith that April and those flovver-buds 
that my little headaches started turning into big headaches. 
(70.45) 

B. I still remember that blast of fresh air, vhenever Il remember 
that day, fresh air I have never breathed again. Never. A blast of 
fresh air that mingled vvith the smell of nev leaves and buds, and 
vas no more, and nothing since has been lihe the air on that day 
that vvas a turning point in my life, because that April and those 
imprisoned flovvers started to change my headaches. (63.101) 


Crec que el lector anglòfon pot fer-se prou càrrec de l'escriptura de 
Mercè Rodoreda. Naturalment, fins i tot en un petit fragment, es veuen 
diferències i els mots triats suggereixen un món d'imatges diferents. A 
"hovering" ens imaginem Déu planant sobre els núvols, no simplement 
a dalt del cel. El "His" d'O'Shiel, amb majúscules, reflecteix una ac- 
titud reverend, normal en altres èpoques. Rosenthal no repeteix el mot 
"tancar", repetició que els altres dos respecten en la traducció. A "puffed 
up", "fat", "billovving", com veiem els "núvol inflat" per mitjà d'aquests 
mots7 El color també té matisos: "bright orange", "colour of tangerine" 
"mandarin orange". I "to fade" reflecteix més el "descolorir-se" que el 
fehanging colour" encara que també es pot veure com un canvi de color, 
és clar. El procés mental del traductor és sempre una visió personal de 
l'obra que tradueix. Cadascun dels traductors visualitza a la seva manera 
el Quimet, gelós, possessiu, maniàtic, una mica sàdic, amb ulls de mico, 
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ens transmeten la imatge una mica morbosa de certs pensaments de la 
Colometa, o les diverses escenes plàstiques al llarg de l'obra. 

En el segon fragment, Rosenthal oblida la "fulla tendra". O'Shiel 
sent l'aroma d'aquella primavera més que l'aire i tradueix les "ponce- 
lles" per "birds" (un error o una mala lectura de la "u" de "buds" com 
Sir "2 Tot podria ser). L'aire que "va fugir", "couldn't last", "vanished" 
i "vas no more", és una ventada en Bush, que converteix les poncelles 
dels altres traductors en "imprisoned flovvers" que "started to change 
my headaches" (per a millorar2 Per a empitjorar2), el "tall a la meva 
vida" és "notch", "cut right" i "turning point" respectivament. 

La comparació i anàlisi de les tres traduccions donaria per a un 
volum que superaria de molt l'extensió prudent d'aquest treball i de 
les meves possibilitats. Per això em limito a comentar breument com 
s'han traduit algunes expressions idiomàtiques, alguns mots de concep- 
tes típicament catalans, i com els interpreten cadascun dels traductors 
(i jo mateix.) No és fàcil qualificar-los, unes vegades ens sembla que 
l'expressió és la més adequada en un cas i en un altre l'encerta més un 
altre. Hi ha traduccions literals, algunes del tot coincidents i d'altres de 
semblança evident, i una gran quantitat de traduccions plausibles, des 
de l'òptica de cadascú, sobre les quals no insistiré: 


R. niu d'escorpins (17.17) R. s'escorria com una anguila (29.10) 
O. nest of scorpions (14.2) O. slip off lite an cel (24.3) 

Ros. nest of scorpions (21.131) Ros. as slippery as an cel (31.2) 

B. nest of scorpions (8.5) B. vvriggled avvay lile an cel (18.6) 


I traduccions d'equivalència tradicional, en la qual coincideixen 
tots tres traductors: 


R. més tranquil que una soca d'arbre (22.17) 
O. as cool as cucumber (18.3) 

Ros. cool as a cucumber (25.24) 

B. cool as a cucumber (12.7) 


Algun evita, però, l'equivalència convencional: 
R. a bots i a barrals (75.2) 
O. it vvas raining cats and dogs (63.2) 


Ros. it rained cats and dogs (67.8) 
B. it poured dovvn (59.2) 
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I de vegades es tendeix a fer una paràfrasi explicativa quan el mot o 
expressió no es pot traduir literalment o no té una equivalència fixada. 
Amb el perill d'interpretar parcialment o fins i tot desviar-se del sentit 
original. En comentarem uns quants exemples: ens permetran unes mí- 
nimes reflexions que ens poden il:lustrar sobre el procés mental del tra- 
ductor i com interpreten la lectura de l'obra (i sobre la meva interpretació 
catalana i tot, que potser també és discutible.) En els exemples tractats, i 
amb totes les reserves que demana una mostra com aquesta, és evident el 
prioritari recurs a l'equivalència, la més habitual, de diccionari, i la para- 
fràstica quan el mot o la frase feta no té un equivalent clar. En l'explicació 
implícita hi pot haver una desviació del sentit original algunes vegades. 
I també pot perdre's una frase pel camí, no per incomprensible, sinó per 
una lectura precipitada. L'equivalència o l'amplificació explicativa són 
majoritàries en tots tres traductors. En Bush predomina la voluntat de 
literalitat, encara que no manquen exemples en què va per lliure. En Ro- 
senthal trobo vuit solucions com a mínim discutibles, set en Bush i quatre 
en O'Shiel, que veurem en els exemples. I l'oblit ocasional d'una frase 
es dóna més en Rosenthal, amb quatre casos localitzats en els exemples 
("Vaig desar... amagar": p. 25, "Anava molt neta. I li agradava molt el 
cafè": 27, "olor de fulla tendra": 70, "Potser sí que en Quimet hi fa ne- 
goci": 102), i, en els exemples triats, només en trobo un cas en O'Shiel 
(m'estrenyia": 10) i en Bush (f Potser serviran a la nena si en tenim 
una": 23). Una impressió general, limitada i subjectiva, és clar, és d'un 
Rosenthal pràctic, eficaç però expeditiu:, una O'Shiel sovint molt encer- 
tadament intuitiva, i un Bush professional que domina en general l'obra i 
el context català. El comentari d'uns quants casos pot mostrar detalls de 
tots tres, més que com a crítica, com a curiositat, com a relectura meva 
d'algunes expressions del text català i com a breu reflexió sobre el procés 
de traducció que han seguit els diferents traductors. 


R. toia (9.2) R. pas doble (11.15") 

O. lottery dance (7.2) O. quiclstep (9.18) 

Ros. bashet of fruit and candy (15.2) Ros. the tvvo-step (17.15") 
B. I. lucty posy (1.2) B. paso doble (3.127) 


Bush és qui s'acosta més a la literalitat en el primer conjunt, en el 
segon cas recorrent al manlleu castellà directament. 


R. la medalleta de l'orella (11.97) 
O. the little lobes of his ears (9.127) 


— 187 — 


ELS ALTRES 


Ros. ears lite little medallions (17.107) 
B. little medal-lilce ears (3.87) 


Em sembla que l'única que n'encerta el sentit exacte és O'Shiel. 
Certament el text de Rodoreda: "i a cada banda de la cara, la medalleta 
de l'orella" es presta a interpretacions diferents. Les traduccions que 
tinc a mà, la castellana d'Enrique Sordo, la italiana de Giuseppe Ta- 
vanil i la gallega de Pilar Vilaboi": no es comprometen i en conserven 
l'ambigúitat textual. Però per a mi, i em penso que per a Rodoreda, són 
els lòbuls a banda i banda de la cara els que li criden l'atenció. Diu en 
El carrer de les camèlies: "que jo tenia orelles de criminal amb la meda- 
lleta enganxada a la galta. "P I a Quanta, quanta guerra...: "m'estirava 
els cabells i reia... em pessigava la medalleta de l'orella", " que sembla 
ratificar l'ús més habitual de "medalleta de l'orella", almenys en una 
certa època. 


R. el carro de les estrelles (12.8) 
O. the stars up in heaven (10.7) 
Ros. the chariot of stars (18.8) 
B. the Great Bear (4.9) 


Interpreto que la nit avança conduida pel carro de les estrelles, com 
es diu "el carro del Sol" o "de l'Aurora". Si és així, Rosenthal en fa la 
traducció més literal, O'Shiel parla de les estrelles en general i obvia 
el transport, i Bush llegeix que es tracta de l'Óssa Major, potser pel fet 
que també se'n diu Carro. 


R. pell de gallina (15.3) 

O. gooseflesh (12.3) 

Ros. goose bumps (19.115) 

B. goose pimples (6.3) 

Tots tres coincideixen en l'equivalència convencional respecte a 
l'animal, però són diverses les parts que s'esborronen. 


10 RODOREDA 2007: 12. 
11 RODOREDA 2008: 19. 
12 RODOREDA 1995: 9. 


13 RODOREDA 2008a: 339. Cito l'obra per l'edició consultada. Va ser publicada el 1966 pel Club 
editor. 


14 RODOREDA 2008b: 212. Cito l'obra per l'edició consultada. Primera edició del Club editor del 
1980. 
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R. fer els gegants (15.5) 

O. vvaliing up and dovvn a little (12.4) 
Ros. doing nothing (19.91) 

B. loafing around (6.4) 


La idea de rondar és comuna a O'Shiel i Bush, la traducció és més 
lliure en Rosenthal, però també recull la idea d'anar amunt i avall sense 
cap objectiu, d'inutilitat de l'espera que Quimet imposa a la Colometa. 
Sempre he sentit que l'expressió "Em fa fer els gegants" expressa, a 
més, implícitament, la falta de consideració cap a qui és víctima de la ti- 
rania, de les vacil:lacions de l'altre, com quan una dona enamorada està 
a V'albir del caprici del galant, o quan en unes oficines ens fan tornar un 
dia i un altre per tràmits inútils. 


R. Em vaig tornar de mil colors (16.10) 

O. I vvent all the colours of the rainbovy (12.7Y) 
Ros. I blushed bright red (20.7) 

B. I flushed a thousand shades of red (6.27) 


R. les galtes em cremaven (22.9) 

O. my cheelss vvere burning (17.5È) 
Ros. my cheeXs turned red (25.16) 

B. my cheels flushed a bright red (12.1) 


Aproximacions a partir dels colors de l'arc iris, com a sinònim de 
gran quantitat, al vermell encès i als matisos del vermell, en el primer 
cas. En el segon grup, O'Shiel és literal, Rosenthal i Bush identifiquen 
els canvis de color i de temperatura amb l'envermelliment. 


R. massa ondes i massa punxes (17.115) 
O. too many curves and corners (14.15) 
Ros. too many spires and vvaves (22.2) 
B. many vvaves and sharp spixes (8.17) 


Parlant de la Pedrera de Gaudí, potser no és tan adequat parlar de 
scorners" com de "spires". Il es veu que Bush coneix l'edifici i això 
l'ajuda a visualitzar-lo en la traducció. 


R. m'anava ensopint de la mateixa manera que s'anava ensopint la 
claror (18.14) 
O. my mind vvas getting drovysy lite the light vvas (15.6) 
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Ros. my mind vvas getting further avvay lilçe the fading light (22.75) 
B. I vvas fading as quicily as the light of day (9.10) 


R. feia l'ensopit (48.6) 

O. he vvould start being morose (40.2) 
Ros. his mind vvould vvander (46.15) 
B. he vvent limp (35.4) 


Tots tres traductors deuen trobar redundant la repetició d''ensopir- 
se", concepte molt particular, al qual s'aproximen mitjançant "my mind 
vvas getting drovvsy", "further avvay" i "fading" respectivament en el 
primer exemple. L''ensopit" del segon exemple és reflectit en diverses 
aproximacions. 


R. fusta d'arbre ampolla (18.20) 
O. in poplar (15.10) 

Ros. bottle-tree vvood (22.17) 
B. bottle-vvood (9.14) 


R. xicranda... caoba... roure... alzina (18.14") 

O. tea... mahogany... oa... holm oal (15.16) 

Ros. jacaranda... mahogany... oaX... holly (23.8) 

B. jacaranda... mahogany... oaX... holm-oax (9.117) 


Les traduccions d'espècies botàniques, com de la fauna, requerei- 
xen una cura especial. Quant al primer grup, dubto que es tracti d'un 
poplar": "àlber", "pollancre". Les altres dues traduccions són més li- 
terals, i existeix l'arbre ampolla, un arbre australià Sterculia rupestris 
o diversifolia. El que no sé és si Rodoreda s'hi referia o el nom li era 
suggerit per la forma d'algun altre arbre. En el segon grup, el "holly" 
em sembla que no tradueix l'alzina. Dubto del "teal" d'O'Shiel, però 
l'existència d'un "jacaranda teaX" pot justificar la seva tria. La resta són 
traduccions correctes. 


R. anava molt a llunes (18.17) 

O. It depended on his mood (15.13) 

B. He lied to flit from one thing to another (9.18) 

Ros. that he'd never been able to maxe up his mind (23.3) 


Una expressió, la de les "llunes", aplicat a la persona capritxo- 
sa, amb sobtats canvis d'humor, que lògicament produeix diferents 
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aproximacions. Amb encert han evitat "lunatic", que seria, almenys 
parcialment, un fals amic en català. 


R. al meu darrera (22.2) 
O. my bottom (17.14) 
Ros. my rear end (25.11) 
B. my behind (11.61) 


Més literals, en graus diversos, Rosenthal i Bush: més directa 
O'Shiel. 


R. una senyora molt faluga (22.1Y) 
O. small lively vvoman (18.67) 
Ros. a busy little voman (26.15) 
B. a very particular lady (12. 35) 


R. corrent com una faluga (121.8Y) 

O. as quich as a firefiy (104.20) 

Ros. running around lite a puppy (106.1) 
B. alvvays full of life (100.675) 


En el primer exemple, els dos primers defineixen el concepte de 
faluga"i Bush se n'allunya. En el segon, el terme de comparació és 
diferent en O'Shiel i Rosenthal, i Bush generalitza la qualitat de faluga. 


R. Sí que estàs de broma (23.16) 
O. You are a funny girl (19.12) 
Ros. You're Ridding (26.37) 

B. I don't believe you (13.13) 


Crec que Rosenthal reflecteix més el sentit d'estar de broma" i 
Bush ho interpreta molt taxativament. 


R. fer el vermut (24.5) 

O. for a vermouth (24.5) 

Ros. to have a vermouth (27.61) 
B. to have a drinx (14.10) 


El concepte molt català de "fer el vermut" no sé si queda prou clar 
en anglès, però la literalitat és el més adequat considerant que va acom- 
panyat amb popets. Encara que la beguda concreta no sigui imprescin- 
dible per al concepte, em sembla massa genèric el "to have a drint". 
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R. busca vides (28.20) 

O. adventurous (23.8) 

Ros. has more get up and go (30.5) 
B. go-getter (17.12) 


R. com un gall de panses (30.2) 
O. lilxe a mad turteycoch (24.27) 
Ros. madder than a vvet hen (32.2) 
B. lilte a rooster (19.4) 


39 166 
1 


Busca vides" i "gall de panses" no és un mot fàcil de traduir i és fàcil 
la divergència, dintre d'una aproximació legítima. Potser Bush s'acos- 
ta més al concepte de "busca vides" i amb "rooster" s'acosta al sentit 
d''amo del galliner" o d'home enreveixinat. El "mad tureycocR" és 
una equivalència plausible, i no tant la "gallina mullada" de Rosenthal. 


R. joc de núvia (28.137) 

O. my trousseau and all the household linen (23.15) 
Ros. vvedding govvn (30.12) 

B. bridal outfit (17.137) 


O'Shiel recorre a la paràfrasi descriptiva, Rosenthal fa una traduc- 
ció parcial i Bush és el més concret. 


R. Manetes (31.11) 

O. Connections (26.8) 

Ros. He's a smart guy (33.15) 
B. I got the slxills (20.12) 


Bush és qui descriu més bé l'expressió, O'Shiel no sembla enten- 
dre-la i Rosenthal l'atribueix a una tercera persona i no al qui parla. 


R. se'm va posar com una vespa (34.1) 
O. turn vvaspish on me (27.13) 

Ros. he exploded (33.2") 

B. hit the roof (21.11) 


Destaquem la voluntat literalista d'O'Shiel, el verb definitori de 
Rosenthal i la frase anglesa equivalent de Bush. 


R. fer el desmenjat (34.3) 
O. he pretended not to be interested (27.14) 
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Ros. lilçe he couldn't care less (34.1) 
B. he tried to put me 0ff (21.75) 


R. ella sempre ensopegava el menjar de sal (34.3") 

O. she alvvays put the right amount of salt in the food (28.22) 
Ros. he alvvays put too much salt on his food (34.27) 

B. she alvvays cooled vvith plenty of salt (22.87) 
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Dues expressions dificils de traduir "fer el desmenjat" i "ensopegar 
(el menjar de sal)", resolta amb descripció la primera per Rosenthal i 
O'Shiel, i amb modulació per part de Bush. O'Shiel resol la segona amb 
la descripció més exacta. El matís d'abundància de "plenty" potser no 
reflecteix ben bé el sentit de ni poc ni massa, i Rosenthal s'aparta del 
català, en acusar la mare del Quimet de fer el menjar massa salat. 


R. d'amic (36.207) 

O. give us good terms (30.11) 
Ros. for free (36.87) 

B. for free (24.18) 


Novament O'Shiel s'acosta més al sentit exacte. Crec que un preu 
d'amic no és, en l'ús habitual, de franc, sinó ajustat (si bé pot arribar a 
ser de franc si és tan amic.) 


R. un de molt gitano... està bona (37.67) 

O. one very gipsy-looXing type... she loolss good (31.6") 
Ros. one vvho looled lite a gipsy ... vvhat a dishl 38.10) 
B. one vvho looRed lite a gipsy ... she is tasty (25.17-26.1Y 


"Gitano" no es refereix tant a l'aspecte, al qual es refereixen tots 
tres traductors, com a un tret del caràcter que se'ls atribueix, aquí de 
més descarat, no necessàriament d'una manera negativa, que els altres. 
Rodoreda encara conserva la percepció inicial de la segona expressió 
Sestà bona", actualment banalitzada, quan diu "Com si jo fos un plat de 
sopa", que té en el correlat castellà, a part de la literalitat, la de "Està 
para comérselal" o, també en català "És un bombó(net)." A Anglaterra 
havia sentit un equivalent modulat més subjectiu, més acostat a una 
fantasia eròtica: "I fancy her" 


R. Com el rosari de l'aurora (41.14) 
O. lilce the pinX of the davvn (34.3) 
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Ros. It sure turned out lousy (40.17) 
B. lilte the morning devy (29.8) 


Es va acabar com el rosari de l'aurora" vol dir que allò de què 
parlem es va acabar malament. Rosenthal ho interpreta bé. La traducció 
de Bush té una certa gràcia en emprar les paraules d'una cançó que diu 
que l'amor es fon com la rosada del matí, però no sé si suggereix ben bé 
l'original. O'Shiel vol conservar l'aurora (de dits rosats "2 o ha pensat 
en roses2) No sembla el més adequat. 


R. m'aguantava la faldilla perquè tenia por que me la trepitgessin 
(42.14) 

O. I heid up my sEirt because I vvas afraid of it getting torn (35.6) 

Ros. I held my dress up because I vvas afraid l'd step on it (41.87) 

B. I gathered up my dress because I vvas afraid people vvould treat 
on my train (30. 13) 


No és la Colometa la que té por de trepitjar-se la faldilla, com creu 
Rosenthal. O'Shiel va més lluny que la simple trepitjada i té por que li 
estripin. L'explicació més completa és la de Bush. 


R. Tots eren vells, ja d'uns quaranta anys (42.17) 

O. They vvere all old, at least forty (35.15) 

Ros. They vvere all old, at least in their forties (42.3) 

B. They vvere all getting on, some vvell into their forties (30. 10€) 


El concepte sobre la vellesa ha canviat des dels temps de Rodoreda, 
i els traductors tendeixen a adaptar-se a l'actualitat en què ningú no 
accepta ser vell, cosa que explica els matisos: "pel cap baix", "entrats 
els quaranta", "d'edat avançada". Recordo uns versos de Frederic Soler, 
La pubilleta" on ens diu d'un matrimoni que ja no és fàcil que tingui 
més fills: "Son pare era vell / sa mare com ell / quaranta anys tenia..." 


En localitzo la referència. S 


R. Són ben bé ganes de pentinar el gat (47.3) 

O. VVhen she hasn't anything better to do, she can alvvays start pain- 
ting the cat (38.87) 

Ros. It's as dumb as cleaning a cat's fur (45.6) 

B. She just does the first thing that comes into her head (33.45) 


15 DDAA. s.d.: 6 
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Qui no té feina el gat pentina" expressa que es perd el temps en 
feines inútils, no necessàriament en les primeres que ens passen pel cap. 
Rosenthal s'acosta molt al concepte de l'expressió catalana, amb ele- 
ments literals. O"Shiel potser no ha entès "pentinar" i no sé si "pintar" 
el gat, quan no se sap què fer, és viable en anglès. No crec que Bush 
acabi de reflectir-ne el sentit. 


R. L'hora d'engegar el barret al foc (63.10) 
O. The vvorst moment came (54.3) 

Ros. The part I hated (58.115) 

B. I almost threvv in the tovvel (40.3) 


Bush és l'únic que ho tradueix per la frase feta equivalent. Els altres 
recorren a aproximacions explicatives, no ben bé exactes. 


R. li va dir groc i verd, me n'hauria ben pogut estar (67.77) 

O. he said to her ..., looRing yellovv and green, I could have avoided 
all this (57.6) 

Ros. she told him "Green and yellovy. Believe me, I could have done 
vvithout it" (61.15) 

B. she tore a strip off him, I could have vvell done vvithout (52.6) 


Interpreto que qui està groc i verd i s'hauria pogut estar de tenir cri- 
atures és el Quimet, que és qui s'adreça a la llevadora, tal com ha traduit 
O'Shiel. La redacció catalana no és transparent i els altres, creuen que 
és la llevadora la que mou un sagramental al Quimet i que podia haver 
prescindit d'exercir la seva tasca. O així ho entenc. 


R. (Flora) que havia fet de la vida (73.61) 

O. vvho'd had a life full of experience (62.137) 
Ros. V/ho'd led quite a life (66.97) 

B. vvho'd lived a full life (57.67) 


Una altra expressió difícil. "Una dona (que fa) de la vida" (que 
no vol dir "una dona o bé un home de vida") és la que es dedica a la 
prostitució, segons el que jo havia sentit sempre. No és estrany que els 
traductors s'hi emboliquin, tret que aquesta dedicació comporti que una 
dona té molta experiència (i tantl), ha viscut molt (de quina mena7) o ha 
tingut una vida plena (molt relatiu.) 


R. va fer el cuc... de color de pasta de sopa (88.47) 
O. he produced...lixe the vermicelli you put in soup (74.127) 
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Ros. vomited up... the color of spaghetti (78.3) 
B. he shat the vvorm out... the colour of noodle soup (70.45) 


Va fer el cuc", un eufemisme habitual quan hom evacua algun cos 
estrany en defecar. La pasta de sopa és un genèric, que pots posar a la 
sopa o menjar com a "pasta asciuta", etc. No sé que el cuc es pugui fer 
vomitant. El més directe és Bush, sense eufemismes. La pasta de sopa 
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és visualitzada com "vermicelli", "spaghetti" i "noodle soup". 


R. no sabia mai de quin mal havia de morir (94.175) 
O. never Enovys vvhere she is (79.13) 

Ros. vvhat sicEness she'd die from (82.137) 

B. never Enevv vvhat revvard to expect (75.18) 


Amb segons qui, no se sap mai a què atenir-se, amb quina una sor- 
tiran, què et faran fer, que és el que Colometa vol dir. Em penso que 
O'Shiel en capta el sentit, no sé si la literalitat funciona en l'anglès de 
Rosenthal o és un fals amic i Bush es desvia una mica del sentit recte. 


R. bútxeres (117.7) 

O. Some of them (101.615) 
Ros. pouters (103.4) 

B. croppers (97.5$) 


Jo havia sentit "és un bútxera", acostat al sentit de "que va a la seva 
sense mirament'". i amb més càrrega de persona menyspreable i tot. 
Només he trobat al-lusió a una raça de coloms en Coromines" i, enca- 
ra, amb l'únic testimoni de La plaça del Diamant. O'Shiel generalitza 
sense especificar. Els altres dos veuen clar que es tracta d'una casta de 
coloms, bastant semblants pel que en dedueixo per imatges que n'he 
vist, que tenen l'acceptació de molts criadors. 


R. I el més calent a l'aigúera (128.3) 

O. and nothing ready for the dinner (110.13) 
Ros. and the pots still cold (110.13€) 

B. and looX at the state of the Xitchen (106.45) 


Interpreten l'expressió catalana els dos primers i Bush és més 
ambigu. 


16 DCVB HI 1975: 757 
17 DECLC H 1981: 361 
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R. armar-los un bullit de mil dimonis (128.12) 
O. starting a big rovv (110.3€) 

Ros. giving them hell (110.3€) 

B. giving them a rollicling (107.5) 


R. els havien picat sense deixar-ne ni un per remei (151.6) 
O. vvho had been shot vvithout a survivor (130.3Y) 

Ros. vvho'd all been shot (129.2) 

B. vvho'd all been Rilled (127.3) 


Obvien el registre original amb explicacions aproximades, lògica- 
ment resoltes amb diverses equivalències. 


R. llet Sila (132.12) 

O. mil (114.15) 

Ros. mill (114.20) 

B. Sila company mili (111.4) 


Els traductors prescindeixen de la marca, tret de Bush, que és l'únic 
que fa referència a aquesta llet, que devia ser popular en temps de Rodo- 
reda i de la qual recordo una cantarella de quan jo era petit: "Si compreu 
llet Sila, comprareu llet sola, si voleu llet sola, comprareu llet Sila. " 


R. n'estaven molt (155.16) 

O. they couldn't leave him alone (135.7) 
Ros. they missed him a lot (133.12) 

B. missed him (131.10) 


Una altra expressió, "estar-ne molt d'algú": estar-ne pendent, ser-hi 
molt afectivament pròxim, que no és fàcil de traduir, per això es desvi- 
en més o menys tots tres. No és exactament no deixar-lo sol, encara que 
si s'està per algú, es vol està amb ell, ni enyorar-lo, encara que és lògic 
si tenen el pare a la guerra. 


R. qui volgués feina que pugés aquí dalt (170.21) 

O. vvhoever vvas looXing for vvorh needed his head examined (146.7) 

Ros. vvhat made me thinxe he vvas in a position to give anyone a job 
(143.107) 

B. anyone looling for vvorle should clear off (143.10) 

Puja aquí dalt i balla" servia per a denegar una petició d'algú, ta- 
llar les seves pretensions, negar-se a fer una cosa que ens demanaven... 
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"Què em feia creure que ell estava en una situació per a donar feina a 
algú", "qui buscava feina s'ho havia de fer mirar", "qui buscava feina 
ja podia fotre el camp" expliquen els diferents processos d'interpretació 


de l'original (i la meva interpretació de la seva traducció) 


R. li havia sortit el blau (170.175) 

O. the effects of it all vvere only just coming out in him, lite a bruise 
vvhen it turns blue (146.24) 

Ros. he'd turned into a fascist (144.9) 

B. he'd became a fascist (143.6") 


O'Shiel s'aparta definitivament en la seva interpretació del blau, 
que creu resultat d'una contusió i s'embolica en una amplificació con- 
siderable. Els altres se centren en el blau de les camises falangistes per 
a explicar la seva evolució ideològica. Però la frase de Rodoreda no és 
immediatament comprensible. 


R. sóc inútil del mig (197.2) 

O. (the vvar) has vvretched my inside (168.4) 
Ros. my vvhole middle part vvas ruined (165.9) 
B. useless from the vvaist dovvn (165.4) 


R. el devien esguerrar a la guerra (200.11) 

O. they must have maimed him in the vvar (169.11) 
Ros. he must have been ruined in the vvar ((165.9) 
B. he must have been maimed in the vvar (166.9) 
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"La part del mig", "el meu interior", "de cintura per avall." Aquesta 
última traducció és immediatament comprensible. Rosenthal conserva 
la literalitat "del mig", lleugerament eufemístic, i el mateix verb en els 
dos fragments. l "maimed" és adequat per "esguerrar". 


R. em vaig tornar com una figaflor (214.315) 
O. I became as soft as an early fig (181.3") 
Ros. I got to be sort of sappy (176.16) 

B. I became a big softy (179.275) 


Voluntat literal d'O'Shiel en conservar la figaflor i la seva qualitat 
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de "soft", que els altres resolent directament com a "sappy" i "softy" 


R. s'hauria de quedar per vestir sants (227.6) 
O. she'd have to end up an old maid (193.7) 
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Ros. she'd end up dressing saints (186.8) 
B. she'd be only good for the shelf (191.7) 


Explicació d'O'Shiel, literalitat de Rosenthal, estrangerització no 
sé si directament comprensible per a un nord-americà, i frase feta equi- 
valent de Bush . 

El mot final de l'obra, "Contents", fa que els traductors masculins 
escullin "Happy" i la traductora "Content", matisos d'una felicitat o 
una satisfacció que es pot estendre a la labor feta per ells. M'he limitat, 
des de la meva subjectivitat, a llegir-me les traduccions i a marcar-ne 
detalls, al capdavall com a homenatge a Mercè Rodoreda, a la tasca 
complexa dels traductors i, per descomptat i, objecte d'aquest escrit, a 
un amic d'anys, i company de la Fundació Mercè Rodoreda, Carles Mi- 
ralles, a qui va dedicada aquesta miscel:'lània i que hi reconeixerà, més 
que un treball científic, el joc sobre el llenguatge que tant ens agrada. 


BIBLIOGRAFIA 


DCVB I 1975: — Alcover, A. M. £: Moll, F.: Diccionari Català- Valencià- 
Balear. Palma: Moll, 1975. 

DDAA s. d. S DDAA. Poesies catalanes. Recull dels millors autors. Bar- 
celona: Ed. Millà, s. d., 6. 

DECLC II 1981 — CoROMINES, J.: Diccionari etimològic i complementari 
de la Llengua Catalana I. Barcelona: Curial — La Caixa, 1981 

REOVN 2005 — REOVA, D. "No time for the Doves2 Intrusion and Redraf- 
ting in the English Translation of La plaça del Diamant". A: The Mo- 
dern Language Revievv vol. 100, núm. 3, 659-672. 

MALLAFRÈ 2010 — MALLAFRRÈ, J. "Les traduccions de l'obra de Mercè Ro- 
doreda". A: Molas, J. (ed.) Congrés Internacional Mercè Rodoreda. 
Actes. Barcelona: Sociedad Estatal de Conmemoraciones Culturales, 
Institut d'Estudis Catalans, Fundació Mercè Rodoreda, 2010, 69-81. 

RODOREDA 1962 — RODOREDA, M. La plaça del Diamant. Barcelona: Club 
editor, 1962. 

RODOREDA 1967 — RODOREDA, M. The pigeon girl. Traducció d'Eda O'Shiel. 
London: Andre Deutch, 1967. 

RODOREDA 1980 — RODOREDA, M. The time of the doves. Traducció de David 
Rosenthal, Nevy Yorlc: Taplinger Publishing Company, 1980. 


— 199 — 


ELS ALTRES 


RODOREDA 2013 — RODOREDA, M. Jn Diamond Square. Traducció de Peter 
Bush. London: Virago Press, 2013. 


RODOREDA 2008a — RODOREDA, M. El carrer de les Camèlies. Barcelona: 
Edicions 62, 2008. 


RODOREDA 2008b — RODOREDA, M. Quanta, quanta guerra... Barcelona: 
Club editor, 2008. 


RODOREDA 1995 — RODOREDA, M. 4 praza do Diamante. Traducción de Pilar 
Vilaboi Freire. Santiago de Compostela: Ediciones Positivas. 1995 


RODOREDA 2007 — RODOREDA, M. La plaza del Diamante. Traducción de 
Enrique Sordo. Barcelona: Edhasa, 2007. 


RODOREDA 2008 — RODOREDA, M. La piazza del Diamante. Traduzione de 
Giuseppe Tavani. Roma: La Nuova Frontiera, 2008. 


RODOREDA d£ SALES 2008 — RODOREDA, M, SALES, J. Cartes completes (1960- 
1983). A cura de Montserrat Casals. Barcelona: Club Editor, 2008. 


— 200 — 


Una novel:la d'avantguarda del segle xvi: Tristram 


Shandy de Laurence Sterne 

Conferència a la URV el 6 de febrer de 2013, dins un cicle finalment no 
publicat. El 1994 o el 2005 n'havia fet exposicions semblants a l'Institut 
d'Humanitats de Barcelona, al Centre Cultural la Mercè de Girona el 
1994 i a l'Auditori Municipal de Santa Coloma de Farners el 2012. 


Un fet corrent és que les novel:les tinguin un principi, una fi i un de- 
senllaç. Hi ha variacions en l'ordre, i es pot començar pel desenllaç 
per desenvolupar el procés que ha portat fins al final, començar in 
media res o combinar els temps de l'acció de diverses maneres. Però 
hi ha llibres que no ens interessen tant per l'argument com per l'estil, 
les reflexions marginals, les anècdotes, els retrats, les descripcions, 
les digressions, que tenen prou entitat perquè ens atregui l'obra, que 
propicia una lectura no necessàriament lineal. Tristram Shandy és una 
d'aquestes obres singulars, on veiem procediments allunyats de la 
gran novel:la europea tot i ser-ne una representació cabdal. Tristram 
Shandy ha se ser considerada entre les fites de la novel:la per la seva 
originalitat, el seu punt de vista, el seu humor, la influència exerci- 
da sobre altres autors, i entraria en una llista reduida a una dotzena 
d'obres essencials. Qui la pugui llegir en anglès farà bé, naturalment, 
però la traducció, en la qual em baso per a aquesta conferència, in- 
tenta transmetre la vivacitat de l'original, amb la màxima lleialtat a 
l'obra de Sterne. 

Un lector que passi d'una pàgina a l'altra, que s'entretingui en al- 
gunes de històries que s'hi conten, que rigui amb un acudit, un doble 
sentit o que aprofiti una pàgina en blanc per a dibuixar-hi, és la persona 
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que hi trobarà gust. He dit de vegades que la lectura de Sterne pot ser 
comparada a la de Josep Pla, en el sentit que no cal seguir en un ordre 
determinat la lectura. No és estrany que Pla fos un admirador de Sterne, 
al qual cita sovint en les seves obres. Si mirem uns fragments de Pla i 
de Sterne veurem que hi ha una actitud comparable entre els dos autors, 
davant les coses menudes, una actitud deseixida, irreverent en cert sen- 
tit, gens solemne, que ens atreu per la seva frescor: 

Entre nosaltres, gent del país, Palafrugell, la meva vila natal, és fa- 
mosa, a part, és clar, de la indústria del suro, per tres coses: pel bròquil 
excel'lent que es cull a les hortes de la rodalia, per la tendència a pur- 
gar-se que hi té la gent i per les preocupacions que hi susciten els proble- 
mes de la instrucció pública. 


Ja dins de l'església (de sant Pere de Galligants/ us adoneu de l'es- 
Jorç que hom hi ha fet perquè no semblés romànica. A sota del rosetó, 
hi penjaren un cor que sembla un galliner alterós. L'estil dels altars és 
totalment intranscendent, és clar, però és aberrant. Les parets són em- 
blanquinades. El conjunt responia potser a una concepció de la pietat 
suburbial, popular, però feia una mica d'angúnia, tot plegat. En aquella 
església, però, s'hi estava tan bé, tan divinament bé, que la curiositat hi 
quedava ràpidament suscitada.i 


Comparem-ho amb dos fragments del Tristram Shandy de Sterne i 
ens sona un tarannà semblant: 


És un gran inconvenient per a un home que porta pressa que hi 
hagi tres camins diferents per a anar a París, a favor dels quals tenen 
tantes coses a dir els diversos representants de les ciutats que hi estan 
situades, que fàcilment es pot perdre mig dia abans de decidir quin 
agafes. 

El primer és la carretera per Lilla i Arràs, que és el que fa més volta, 
però el més interessant i instructiu. 

El segon, el que passa per Amiens, que pots agafar si vols veure 
Chantilly. 

1 el de Beauvais que, si vols, també el pots agafar: 


1 Josep Pla: Girona. Un llibre de records, pp. 9 i 220, Barcelona: Destino, 1976. 
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Per aquesta raó la majoria agafa el de Bequvais. (p. 411) 

Si bé (Calais/ compta amb quatre convents, no hi ha més que una 
església parroquial en tota la ciutat. No vaig tenir ocasió de prendre'n 
les mides, però és bastant fàcil de fer-ne una passable conjectura, perquè 
si considerem que la ciutat té catorze mil habitants, si han de cabre tots 
a l'església, ha de ser força gran, i si no, és una bona llàstima que no en 
tinguin una altra. (.../ L'Ajuntament presenta un aspecte lamentable i 
no el tenen gaire ben conservat. Altrament seria el segon gran ornament 
de la plaça. Però fa el servei a què està destinat i acull perfectament els 
magistrats... (p. 413) 


ViDA. Parlem una mica de l'autor: Laurence Sterne va néixer el 24 de 
novembre de 1713 a Clonmel, Irlanda, on el seu pare estava destinat 
com a alferes. La seva mare era filla d'un proveidor de l'exèrcit. En 
aquest ambient militar, en contacte amb veterans que havien conegut 
Guillem d'Orange o Marlborough i havien participat en les campanyes 
europees, va transcórrer la seva infància, i això explica els records i el 
vocabulari que reflectirà amb tanta precisió a la seva obra. També el 
caràcter impulsiu del seu pare, sovint absent i embolicat en aventures, 
com el duel a Gibraltar o la mort de malaltia a Jamaica el 1731, devien 
impressionar el jove Sterne. Un cosí seu se'n va fer càrrec i el va enviar 
al Jesus College de Cambridge, on va estudiar des de 1733 amb ajudes 
diverses. Allí va gaudir d'una certa notorietat, va iniciar una amistat 
permanent amb John Hall i va obtenir els graus de BA el 1736 i d'MA 
el 1740. En aquella època se li va manifestar la malaltia pulmonar que 
l'acompanyaria tota la vida, i la proximitat de la mort, que reflecteix la 
caricatura que li va fer Thomas Patch, serà un altre tema recurrent, si bé 
amanit amb un humor vital, capaç de riure's de la por. 

El seu oncle Jacques Sterne, canonge de la catedral de Yorte, el 
va introduir en la carrera eclesiàstica. La perspectiva d'una situació 


2 —Laurence Sterne: Vida i opinions de Tristram Shandy, home de llinatge. Traducció de Joaquim 
Mallafrè, Barcelona: Proa, 1993, pp. 411 i 413. Segona impressió: 2003. Altres traduccions de 
l'obra en castellà, són: 

—Vida y opiniones del caballero Tristram Shandy. Traducció de José Antonio López de Leto- 
na, Madrid: Ed. del Centro, 1975. Nova edició corregida a Madrid: Càtedra, 1985. 

—Vida y opiniones de Tristram Shandy, Caballero. Traducció d'Ana M" Aznar, Barcelona: Plane- 
ta, 1976. Reeditada el 1984. 

—La vida y las opiniones del caballero Tristram Shandy. Traducció de Javier Marías. Madrid: 
Alfaguara, 1978. 
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estable, més que una decidida vocació, va fer que s'ordenés el 1738. 
Va ser assignat a Sutton-on-the-Forest, a vuit milles de Yorlx, on anava 
sovint. Potser en el nom del lloc va trobar una associació amb el bufó 
shaleasperià Yorict, nom d'un dels seus personatges més estimats, amb 
el qual firmarà també els seus sermons. L'oncle, "vvhig" i hannoverià, 
el volia utilitzar per a les seves lluites partidistes, però Sterne no va 
ser mai amic d'adhesions polítiques incondicionals i va acabar bara- 
llant-s'hi, cosa que havia d'ocasionar més d'un inconvenient a la seva 
fama i carrera. 

El matrimoni amb Elizabeth Lumley (1746) no va ser feliç. Era una 
dona digna però esquerpa, incompatible amb el temperament —i els ena- 
moraments— del seu marit. Van tenir una primera filla que es va mort, i 
la segona, Lydia, va ser la nineta dels ulls de Sterne. Però sovint passaven 
temporades separats, a causa de la salut, de la fama o dels viatges de Ster- 
ne, que es devia trobar més a gust lluny de la dona, caçant, pintant, tocant 
el violí, llegint o escrivint. 

De fet va començar a escriure molt tard i arran de l'èxit inesperat 
d'una sàtira eclesiàstica a la manera de Svvift. Això el va impulsar a es- 
criure Tristram Shandy. El 1759 va escriure'n els dos primers volums i 
la seva publicació va tenir un èxit extraordinari. Londres li va obrir les 
portes: va ser rebut a VVindsor, es va fer amic de Garrict, Reynolds en va 
fer el retrat i va obtenir un benefici eclesiàstic a Coxvvold, encara s'hi pot 
visitar la casa on va continuar la seva obra. 

La redacció del Tristram i l'agitació d'aquesta època li van agreujar 
la malaltia i el 1761 va obtenir permís per a anar un any o dos al sud de 
França a refer-se. Primer va estar a París, on l'havia precedit la fama, i el 
seu Tristram havia d'inspirar Jacques le Fataliste de Diderot. 

Després va estar a Tolosa. Va anar a Anglaterra el 1764 i l'any se- 
guent va tornar a França i a Itàlia, viatge del qual sortiria el Viatge Sen- 
timentaló Un any abans de morir encara va conèixer Elizabeth Draper 
a Londres, el seu últim gran amor, i la recaiguda de Sterne quan ella va 
haver de reunir-se amb el seu marit a Bombai, presagia, en el to de les 
seves cartes, l'esperit romàntic. 

Va tornar a Coxvvold, on va semblar que es recuperava i on el van 
acompanyar la dona i la filla, que poc després el van deixar per instal -lar-se 


3 — Traduccions d'Un viatge sentimental de Sterne al català: de Manel Vallvè (Biblioteca Popular 
de l'Avenç, 1912), de Josep J. Margaret (Catalonia, 1934) i de Joaquim Mallafrè (Destino-UPF, 
1996) 
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un temps a Yorte. Ell va anar a Londres a gestionar la publicació del Viatge 
Sentimental, que amb prou feines va tenir temps de veure al carrer: el 18 
de març de 1768 va morir d'una grip complicada per una pleuresia en una 
pensió de Nevy Bond Street, sol i amb els deutes provocats per un incendi 
a la seva casa de Sutton. Quedava una obra relativament breu que encara 
el sobreviu dos-cents cinquanta anys més tard. 


2. OBRA I CONTEXT. Si el drama ocupa el lloc més destacat a la literatura 
anglesa del segle XVI i la poesia a la del segle xvi, el predomini de la 
novel:la caracteritza el segle xvi. Transforma gèneres anteriors, apro- 
fita els grans precedents de Cervantes i la picaresca, madura amb el 
periodisme i estructura l'argument i els personatges que caracteritzen 
un gènere ja plenament modern, en què la ficció pretén reflectir la vida. 
Després de Robinson Crusoe, que encara té el regust de les cròniques 
inspirades pels nous descobriments, Defoe fa un altre pas important 
amb Moll Flanders. Els viatges de Svvift, tot i l'aportació de nous ele- 
ments, arrenquen d'una tradició satírica. Però Richardson, Fielding, 
Smollett i Sterne són ja novel listes d'una excel:lència que no trobarem 
potser fins a Jane Austen. 

La novel:la de cavalleries s'havia empeltat en els relats dels cronis- 
tes d'Índies i en les cròniques dels viatges meravellats del descobriment 
de nous mons. Aquests viatges al seu torn portaran una prosperitat a les 
metròpolis, que crearan un assentament —i un públic— burgès. El viatge 
esdevindrà més confortable, una part de la formació dels joves amb mit- 
jans o, en una societat dinàmica, una via de canvi i l'accés al descobri- 
ment de la pròpia humanitat i la dels altres. Barry Lyndon de Thacleray 
o el Pichovici de Dichens —aquest amb alguns elements "shandians"— al 
segle XIX, o els "road movies" del segle XX representaran la continuitat 
i l'evolució d'aquesta línia en el món anglosaxó. 

Coincidint amb el govern de VValpole i de Pitt, l'Anglaterra del se- 
gle xvi esdevé una gran potència política i econòmica. Pel que fa a la 
creació literària, la popularitat dels autors depèn cada vegada menys 
dels patrons i més d'un públic lector creixent, orientat per una crítica 
de nou encuny. 

La ciència es va fent més especialitzada, però el món és encara intel- 
ligible per al lector culte. Si bé l'harmonia dels sistemes medievals s'ha 
trencat i l'humanisme es va transformant, encara no s'han oblidat i en 
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queda l'esperit:" el puritanisme modern encara no s'ha emparat de la re- 
ligió o del sexe: la vella medicina especulativa de tradició medieval i la 
teoria dels humors de Jonson han perviscut en l'obra de Donne i després 
en Svvift, el dret, amb la seva casuística, informarà encara els problemes 
sobre el nom de Tristram i la impossibilitat de ser canviat pels pares 
que, en rigor, no són parents seus, les dèries quixotesques esdevindran 
manies més assimilables per aquesta nova societat: les especulacions 
del pare de Tristram o les fortificacions de l'oncle Toby. 

Sterne s'ha de situar en la tradició del "learned vvit". El domini com- 
partit del patrimoni cultural permet les complicitats de l'enginy il-lustrat, 
que poden arribar al plagi en la recreació de referències comunes, amb 
precedents en Rabelais al segle xvi, l'Anatomy of Melancholy de Burton 
al xvn, o les Memoirs of Martinus Scriblerus de John Arbuthnot, al xvI. 
Locxe hi aporta l'associació d'idees, la racionalitat filosòfica, temperada 
tanmateix per Burle, amb una inflexió que representa l'evolució des del 
prestigi de la raó al prestigi del sentiment.é Les pintures de Hogarth, indis- 
sociables del món literari del xvIn en general i de Sterne en particular, i el 
sentit escenogràfic de Garrich acaben d'il-lustrar l'esquema de referènci- 
es de Sterne. Al fons de "learned vvit", s'hi afegeix el seu peculiar sentit de 
l'irracional i l'absència de moralisme —i és l'únic autor del xvii de qui ho 
podem dir— en uns relats on no hi ha pròpiament altra omnisciència que la 
que pot provenir de converses i anècdotes familiars i personals. 

La seva obra és breu i tardana. 4 Political Romance (1759), més tard 
coneguda com The History of a Good, MVarm Vatch-coat, és una sàtira 
eclesiàstica a la manera de Svvift sobre un tal doctor Topham, que havia 
acaparat molts oficis de la diòcesi de Yorle. L'èxit el va animar a empren- 
dre Tristram Shandy, que va anar publicant des de 1759 a 1767. De 1760 
a 1769 van sortir els Sermons of Mr. Yorich. El Journal to Eliza, escrit a 
partir de 1767, fruit de l'amor per Elizabeth Draper, no va ser publicat 
fins a 1904. De 1768 és A Sentimental Journey Through France and Italy, 
amb el qual es tanca el cicle de la seva obra. 


4 —Vid.: D. VV. Jefferson: " Tristram Shandy' and its Tradition " a The Pelican Guide to English 
Literature, 4, pp. 333-345. Penguin, 1965. 

S — Sir Thomas Urquhart i Pierre Motteux, en les seves traduccions a l'anglès en van copsar l'es- 
perit i l'exuberància formal. 

6 —A.R. Humphreys: "The social setting" a The Pelican Guide of English Literature, 4, p. 31. 
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3. TRISTRAM SHANDY. Una primera lectura de The life and opinions of 
Tristram Shandy, gentleman, per anomenar-lo amb el seu títol complet 
original, ens pot produir la impressió de barreja una mica caòtica. Ja hem 
indicat que no és lineal ni exigeix una lectura lineal. Com el nostre baró de 
Maldà o com Pla, es pot deixar en el punt que volem i en podem reprendre 
el fil un altre dia, si convé empassant-nos pàgines o aturant-nos en frag- 
ments amb valor per ells mateixos. Aviat trobem un mètode en l'aparent 
desordre inicial i aprenem a gaudir d'una lectura que té molt de tertúlia, 
on ens sentim presents i a gust. Intentarem de centrar els punts que em 
semblen d'especial interès. 

Argument i personatges. Ens pot xocar la història de Tristram que, 
si bé n'és el narrador, només apareix, i sovint fugaçment, als llibres 
senars: engendrat al primer, no neix fins a mig llibre tercer i inicia prò- 
piament la vida al cinquè, en morir el seu germà. Una fimosi accidental 
en aquesta mateixa secció, els seus viatges per França al llibre setè i una 
breu i obscura al-lusió a la seva dear, dear Jenny, és en realitat tot el que 
sabem de les peripècies del protagonista. Però hi ha fets que li són ali- 
ens, fins i tot produits abans de ser engendrat, que afecten la seva vida 
tant o més que les pròpies decisions o realitzacions: un pacte notarial 
subscrit pels seus pares determina que neixi a casa i no a Londres, allí 
un metge li esclafa el nas amb el fòrceps, com que es tem per la seva 
vida, se l'ha de batejar de pressa i l'error d'una criada li imposa l'últim 
nom que hauria triat el seu pare, el hobby de l'oncle provoca la caiguda 
de la fulla d'una finestra de guillotina que està a punt de tenir greus 
consequències. La vida penja de circumstàncies imprevisibles. 

Si no sabem més coses de Tristram, podem seguir prou bé la vida de 
l'oncle Toby, un militar ferit a Namur, apassionat de les fortificacions a 
escala a partir d'un entreteniment de convalescència, desconeixedor de 
les dones, però embolicat contra la seva voluntat en la xarxa amorosa de 
la vídua VVadman i, sobretot, un home ple de sentiment i de compassió 
per tot i per tothom. 

La personalitat del pare consisteix a sostenir les opinions més pe- 
regrines: les seves teories sobre l'explotació agrària, la influència dels 
noms de pila, els nassos, l'educació dels fills o els verbs auxiliars, són 
passions que la realitat s'entesta a desqualificar però no a corregir. 

El reverend YoricX, que mor al capítol 12 del llibre I, però torna a 
aparèixer al llarg de l'obra, amb la seva bondat i ironia és l'alter ego 
de Sterne, Trim, criat i complement de l'oncle Toby, és perfectament 
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dibuixat, alguns diàlegs basten per a definir la mare (Cp.: llibre VI, cap. 
18), i el doctor Slop, la vídua VVadman, Bridget, Obadiah, Susanna, la 
llevadora, Le Fever, Maria i el cabridet o els personatges de les narra- 
cions que s'inclouen a l'obra tenen la personalitat que el seu paper exi- 
geix i una actitud que som capaços de visualitzar per la qualitat plàstica 
de les descripcions: l'actitud de Trim quan es disposa a llegir en veu alta 
(HL.17), l'embolic que es fa el pare en intentar treure's un mocador de la 
butxaca (III.2) —i cal també assenyalar fins a quin punt els objectes ina- 
nimats són sovint personatges amb vida pròpia—, o la posició de 11.29: 


"Al moment que el pare va entrar a la seva cambra es va deixar 
anar damunt del llit tot estenallat, sense ordre ni concert imagi- 
nables, però, al mateix temps, amb l'actitud més lamentable d'un 
home atuit per les penes que l'ull amb una llàgrima pietosa pu- 
gui haver contemplat. El palmell de la mà dreta, en caure sobre 
el llit, va acollir-li el front, i cobrint-li els dos ulls gairebé del tot, 
s'enfonsà suaument amb el pes del cap (mentre el colze es tirava 
cap enfora) fins que el nas va tocar la conxa. El braç esquerre li 
penjava insensible al costat del llit, amb els nusos dels dits recli- 
nats a l'ansa de l'orinal, que sortia de sota el cobrellit. La cama 
dreta (l'esquerra, la tenia arronsada) li mig penjava per l'altre 
costat del llit, amb el séc recalcat al travesser, que ni sentia. " 


El shandisme: humor sentimental. S'ha parlat —de vegades d'una 
manera crítica i tot— del sentimentalisme de Sterne. El terme, però, és 
polièdric i inclou aspectes tan diversos com la compassió d'historie- 
ta exemplar per les criatures més senzilles: una mosca (II.12), un ruc 
(VI1.32), el fulletó caricaturesc de les trifulgues de Diego i Júlia (IV), o 
l'interès generós, individual en la història de Le Fever (VI) i genèric en 
les consideracions sobre els negres (IX.6). Això no exclou que el pare 
pugui continuar embrancat en les seves elucubracions mentre la dona 
va de part o que la casuística legal s'imposi a l'emoció de la paternitat. 
Hi ha sempre un punt de distanciament irònic que l'allunya del senti- 
mentalisme carrinció. Així ho veiem per exemple en l'escena en què el 
narrador vol consolar Maria, asseguda al costat d'un cabridet: 


"Maria em va mirar consirosa una estona, primer a mi, des- 
prés al cabrit, després a mi, després altra vegada al cabrit, i així 
alternativament. 
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—Bé, Maria —li vaig dir dolçament—, en què trobes que ens 
assemblem2 " (1X.24) 


Queda tanmateix un concepte de vida sentida més que pensada, on 
l'objectivitat passa o és esbiaixada per l'experiència o l'anècdota perso- 
nals, i on el pensament enllaça realitats diferents a partir de l'associació 
d'idees: 

"L'amo jove de Londres és mortl —va dir Obadiah. 


Una camisa de dormir verda, de setí, que tenia la mare, rentada 
un parell de vegades, va ser la primera idea que va passar pel 
cap de Susanna quan va sentir l'exclamació d'Obadiah. Ja va 
fer bé Loche d'escriure un capítol sobre la imperfecció de les 
paraules. " (V.7) 


On la criada pensa que heretarà la camisa. 


Una altra associació curiosa: 


"El pare, fos per un antic costum de la casa, o com a consigna- 
tari dels delmes del districte, estava obligat a criar un toro per 
al servei de la parròquia, i Obadiah li havia portat la vaca per a 
una visita només "d'entrar i sortir", un dia o un altre de l'estiu 
passat. Dic un dia o un altre, perquè va voler l'atzar que fos el 
mateix dia que es va casar amb la cambrera del pare, de manera 
que una cosa li servia de recordatori de l'altra. Per això quan 
la dona se li va enllitar perquè anava de part, va donar gràcies 
a Déu. 


—Ara tindré un vedell —va dir Obadiah. 


I cada dia anava a visitar la vaca. " (1X.33) 


Fins i tot les procacitats, si bé tenen elements que recorden Boccac- 
cio o Rabelais, són menys franques que en aquests autors, insinuades 
més que explícites. Sterne hi passa de puntetes amb una extraordinària 
capacitat d'explicar una història aparentment innocent, amb consistèn- 
cia pròpia, tot fent l'ullet a la malícia del lector que hi vulgui veure 
el doble sentit. Els "gustos" i les "banyes" (II.12), les "trompades" 
(11.24), els "ponts" (11.26), les "esquerdes" o els "nassos" (II1.31), 
els "mostatxos" (V.1), els "voltadits" (VII.21), els "ous" i les "figues" 
(VI1.43), les "botifarres" (IX.7), el "lloc de la ferida" (IX.20), són allò 
que aparenten i allò que insinuen. 
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Una lògica ad hoc o uns preceptes sanitaris que ens recorden opus- 
cles higiènico-eròtics medievals resolen alguna escena compromesa: 
"no hi ha cap prohibició per naturalesa, si bé n'hi ha en la 
llei levítica, respecte al fet que un home pugui engendrar un fill 
amb la seva àvia, en el qual cas, suposant que nasqués una filla, 
tindria un doble parentiu de... 


—Però —cridà Besaculis—, a qui s'ha acudit mai anar-se'n al 
llit amb la seva àvia2 


—Al jove cavaller —replicà Yoricl— que esmenta Selden, al 
qual no solament se li va acudir, sinó que va justificar les seves 
intencions davant de son pare basant-se en l'argument de la llei 
de compensació: Vós vau jaure, senyor, amb la meva mare —va 
dir el minyó—, per què jo no puc jaure amb la vostra2 " (IV.29) 


O bé: 


"Un bon nas de considerables dimensions es devia simplement a 
la tovor i flacciditat del pit de la dida, de la mateixa manera que 
un nassarronet camús i poca cosa es devia a la turgència i rebot 
elàstic del mateix òrgan de nutrició en les dones fresques i sanes, 
que si bé en podien estar força cofoies, era la perdició del nen, 
perquè el nas li quedava tan arromangat, rebatut, reduit i refri- 
gerat que mai no arribava ad mensuram suam legitimam, peró si 
el pit de la dida o de la mare era flàccid i tou, quan hi enfonsava 
el nas —diu Paré— com si fos una bola de mantega, s'hi trobava 
reconfortat, afermat, refrescat, refocil'lat i amb espai per a créi- 
xer sense impediments. " (11.38) 


Tractament del temps. A un ordre general cronològic se n'hi super- 
posa un altre amb una progressió lineal imprevisible. L'obra és plena 
d'anticipacions i de salts enrere enfilats per les reflexions de l'autor, 
capaç d'escriure una dedicatòria a mig capítol o el prefaci a mig llibre 
IH. Ja hem assenyalat com un personatge que mor al primer volum apa- 
reix sovint després. Els amors de l'oncle Toby amb la vídua VVadman 
són anunciats molt abans que se n'expliqui el procés, un procés d'onze 
anys del qual no és enterament conscient ni el protagonista. El viatge 
del llibre VII barreja tant la fugida de la mort com un altre viatge de 
Tristram Shandy al continent acompanyat del pare, l'oncle Toby i Trim. 
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Però hi ha un altre aspecte del temps lligat a una concepció del 
llibre com a artefacte físic que es va escrivint i que es va llegint. En- 
treteniments, pauses, dibuixos i jocs lingúístics hi puntuen el diàleg de 
l'autor amb el lector. 

lllustració interactiva. Sterne escrivia un parell de volums cada 
any i tan aviat ens adverteix que ja s'acaba la feina i que no caldrà tor- 
nar-hi fins a l'any vinent com que ja ens havia parlat d'un assumpte en 
un altre capítol. Això l'acosta a l'estil epistolar o a la conversa, en el 
sentit que té en compte el receptor i el fa intervenir atribuint-li pregun- 
tes i comentaris o el sorprèn per l'arquitectura formal de l'escrit mateix. 
No s'està de suprimir el capítol 24 del llibre IV, on manquen, doncs, deu 
pàgines, de deixar córrer un relat anunciat (VII.5), de no explicar d'un 
conte més que el títol (VIII.19), o d'escriure els capítols 18 i 19 des- 
prés del 25 al llibre IX. Una pàgina negra està de dol per Yoricx (1.12), 
una pàgina de marbre és emblema de varietat i d'immortalitat (11.36), 
deixa una pàgina en blanc perquè el lector hi dibuixi la dona que més 
complagui la seva imaginació (VI.38) i traça línies narratives (V1.40) o 
moviments d'un bastó (IX.4). Un dit estès subratlla la dixi, apareix una 
creu Si un personatge se senya i l'obra és plena de fanalets, d'asteriscs, 
garlandes de guions i claudàtors d'intenció vària. 

La llengua de Sterne busca la comunicació i, defugint el to solemne 
si no és per a suggerir-ne l'afectació, manté un anglès mitjà, compa- 
tible, però, amb l'onomatopeia (VII.22), l'acròstic i altres manipula- 
cions textuals (VIII.13), i amb el coneixement del llenguatge militar, 
filosòfic, mèdic, pictòric o legal. Tot plegat amb domini i amb absoluta 
llibertat, que ens ofereixen una modalitat de llibre rar i curiós, sense 
deixar de crear una baula imprescindible i especialment divertida de la 
gran novel lística universal. 
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Publicació de la sessió de 8 de maig de 2003: Marià Villangómez, 
sessió en memòria, pp. 27-31, Institut d'Estudis Catalans, Barcelona, 
2004. 


Les traduccions de Marià Villangómez mereixerien un estudi aprofun- 
dit i no una simple aproximació impressionista com aquesta. No conec 
prou les traduccions ni la totalitat de l'obra de Villangómez. He volgut, 
però, respondre a la invitació a participar en aquest acte, com a reco- 
neixement d'una tasca que complementa i sovint il'lumina la producció 
més personal d'un poeta important, que coneixia molts altres poetes 
importants i que, per acabar de fer-se'ls seus, els havia de rellegir, se'ls 
havia de recrear, amb les paraules de la llengua pròpia. 

Els seus interessos eren variats. Les traduccions, tant dels ano- 
menats poetes metafísics anglesos com de poetes romàntics, dels 
simbolistes francesos o d'altres poetes d'èpoques diferents, ocupen 
un lloc molt notable en la producció literària de Marià Villangómez. 
Periòdicament va treure'n reculls, publicats a Eivissa, a Mallorca o a 
Barcelona: De Baudelaire a Supervielle (1958), Versions de poesia 
moderna (1971), Recull de versions poètiques (1974), Noves versions 
de poesia anglesa i francesa (1977), Darreres versions i altres poe- 
mes de Jules Laforgue (1979), Trenta-quatre poemes, de VV. B. Yeats 
(1983). L'edició de les obres completes per Editorial Columna hi va 
incloure les traduccions (Obres completes. Versions de poesia:1991). 
Les seves versions han estat, doncs, publicades en forma de llibre i 
reproduides en diverses antologies poètiques. Repasso les antologies 
de poesia anglesa i francesa d'Edicions 62 (MOLU i MOLU segle XX) i 
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veig que Villangómez ha estat un traductor que els antòlegs han tingut 
en compte. Hi trobo, entre els francesos, poemes de Joachim du Be- 
llay, Ronsard, Chenier, Nerval, Rimbaud, Laforgue, Mallarmé, Super- 
vielle i, entre els anglesos, poemes de Donne, Marvell, VVordsvvorth, 
Coleridge, Shelley, Reats, Hardy, Arlington Robinson, Yeats, Joyce, 
Robinson Jeffers, Auden i Dylan Thomas. Si no m'he descomptat, re- 
cullen un conjunt de quaranta-set poesies traduides per Villangómez, 
trenta-una de les quals ho són de l'anglès. Algunes d'aquestes, les 
que puc comparar amb l'original, em serviran per a caracteritzar, ni 
que sigui d'una manera molt simplificada i provisional, l'enfocament 
traductor de Marià Villangómez. 

La lectura d'autors tan diferents li devia fer descobrir interessos 
i afinitats que l'impulsaven a traduir-ne alguns poemes. Villangómez 
em fa pensar en unes reflexions de Joan Sales a les Cartes a Màrius 
Torres: "iQuin goig de llegir en català coses que fins ara només tro- 
bàvem en altres llengúes —en Blale, en Poe, en Baudelairel—. Si et 
digués la poca gràcia que em fan en el fons les llengúes estrangeres, 
recordo com si fos ara com em vaig sentir esgarriat, de petit, igual que 
en una "selva obscura" el primer dia de col-legi sentint per primera 
vegada parlar en castellà. L'aprenentatge del castellà em va costar 
llàgrimes Em semblaven tan absurdes aquelles paraules aplicades a 
coses de les quals jo sabia perfectament el nom de debòl I si t'haig de 
ser franc, en el fons del fons tota llengua no-catalana continua sem- 
blant-me absurda: els noms de les coses, els de debò, els únics, només 
poden ser catalans." No és que Villangómez (i el mateix es deu poder 
dir de Sales) no fos sensible a la força poètica de la llengua original. 
Però el Villangómez poeta també té la necessitat de sentir els poemes 
en català, de primer simplement per assegurar-se que els ha entès bé, 
i en una etapa posterior, els recrea amb diversos graus d'elaboració 
segons l'afinitat amb l'autor o la composició que aborda. De vegades 
una traducció provisional o més literal pot ser modificada en reelabo- 
racions posteriors. 

Tinc la impressió —a partir de la brevíssima mostra de poemes exa- 
minats— que Villangómez fa una traducció més lliure o s'ajusta menys 
a la mètrica o a la rima en alguns casos i que s'hi acosta més com més 
s'identifica amb el poema i sobretot amb la forma original. No és gens 
estrany que l'autor dels Sonets de Balansat es trobi especialment cò- 
mode amb el sonet, on aconsegueix un paral-lelisme sovint absolut. 
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La seva traducció de disset sonets de Shaxespeare s'arrenglera en la 
tradició de la fidelitat a la mètrica i la rima de l'original, al costat de 
Morera i Galícia, Monturiol i Vergés, com assenyalava en un article re- 
cent Melcion Mateu. Em limitaré a il-lustrar, molt esquemàticament, la 
doble orientació de Villangómez. Mirem la seva traducció d'Ecce puer 
de James Joyce, al costat de l'original: 


Of the darh past 

A child is born 
Vith joy and grief 
My heart is torn. 


Calm in his craddle 
The living lies. 

May love and mercy 
Unclose his eyesl 


Joung life is breathed 
On the glass 
The vvorld that vas not 


Del passat fosc 

ha nascut un infant 
amb goig i pena 

tinc el cor destrossat. 


Tranquil'la, l'existència 
al bres troba descans. 
Que pietat i amor 

Li descloguin l'esguard. 


La jove vida alena 
sobre el cristall, 
el món que no existia 


Comes to pass. arriba per passar. 


A child is sleeping: Un infant dorm: 
An old man gone. Un vell ja se n'ha anat. 
O, father forsahen, Oh pare oblidat, vulgues 


Forgive your sonl el teu fill perdonar. 

Els versos de quatre sil-labes de Joyce (amb les úniques excepci- 
ons dels trisil:labs del segon i quart vers de la tercera estrofa) s'expan- 
deixen fins a sis versos en la majoria dels versos de Villangómez, tret 
de quatre, i la rima dels versos parells es resol amb una vaga assonàn- 
cia. James Joyce va escriure aquest poema quan va néixer el seu nét 
Stephen, el febrer de 1932. El pare de Joyce havia mort el desembre 
de 1931. Per això el poeta té el cor escindit entre la joia pel naixement 
del nét i la pena per la mort del pare. Un pare que li ha de perdonar 
l'oblit en què Joyce l'ha tingut durant molts anys. La traducció és 
independent de la circumstància, com ho és el valor que pugui tenir el 
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poema original, i en recull el sentit general. Però diria que el contacte 
amb Joyce és episòdic comparat amb el que mostra amb altres poetes. 
Aturem-nos, per exemple, en la traducció d'un poema sacre de John 
Donne: 


Death be not proud, though some have called thee 
Mighty and dreadfull, for, thou art not soe 

For those, vhom thou thini 8t, thou dost overthrov 
Die not, poore death, nor yet canst thou Rill mee. 


From rest and sleepe, vhich but thy pictures bee, 
Much pleasure, then from thee much more must flov, 
And soonest our best men vvith thee do goe, 

Rest of their bones, and soules deliverie. 


Thou art slave to Fate, Chance, Rings, and desperate men, 
And dost vvith povson, marre, and sicinesse dvvell, 

And poppie, or charmes can mahe us sleepe as vvell, 

And better than thy stroahe, vhy svell st thou then2 


One short sleepe past, ve vvahe eternally, 
And death shall be no more, death, thou shall die. 


No t 'altivis sentint-te anomenar 
poderosa i temible, Mort: no ho ets. 
Car aquells que tu creus per tu desfets, 
no moren, pobra mort, ni em pots matar. 


Del son, només el teu retrat fingit, 

molt goig en ve, de tu, encar més segur. 
1 més prest els millors se'n van amb tu, 
descans de l'os i vol de l'esperit. 


Serva d'atzars, fats, reis, desesperats, 

amb malalties vius, guerra i verí. 

Herbes i encants ens poden fer dormir 

més que els teus cops. Per què, doncs, tals posats2 


— 216 — 


Marià Villangómez, traductor 


Un son breu, despertem a eterna sort 
i la Mort ja no hi és. Moriràs, Mort. 


Veiem clarament que aquí ha reproduit el sonet a l'anglesa (tres 
quartets seguits d'un apariat), els versos de deu sil:labes de rimes encre- 
uades i la concisió sentenciosa de l'original, amb pols segur. 

A la traducció de 4 lecture upon the shadovv, també de Donne, de- 
sapareix la rima dels apariats anglesos, allarga el vers i el fa més lliure: 


Stand still and I vvill read to thee 
A Lecture, Love, in love s philosophy... 


Atura t una mica, que una lliçó, amor meu, 
sobre filosofia d'amor et vull llegir... 


L'aproximació a l'original és parcial en alguns casos. Conserva el 
ritme a Oda al vent de ponent, i la rima a Massa sovint profana un mot, 
la gent, totes dues de Shelley. Més completa és en altres poemes com 
a Bermudas de Marvell. Però és en el sonet, com hem vist en l'exem- 
ple, on Villangómez reprodueix més exactament la forma de l'original, 
sovint amb la llicència, frequent en les traduccions catalanes —i més 
en les castellanes—, de convertir el decasil:lab en alexandrí, com en la 
traducció d'un sonet de VVordsvvorth, o en un altre de Reats, Bright star. 
Sense que calgui acudir a l'original, l'inici d'aquest sonet ens pot servir 
per a veure visions traductores diferents. Diu Villangómez: 


Brillant estell Com tu, qui pogués ser immutablel 
No que vulgui espitllar, suspès damunt la nit, 

sol, i observar amb ulls fixos —així com l'incansable, 
desvetllat, eremita de l'espai infinit— 

les aigiies que caminen com practicant un rite 
d'ablució a la terra de ribatges humans, ... 


L'enfocament traductor de Marià Manent és tot un altre: 


Com tu jo fos constant, estrella claral 
No un brillar solitari de la nit 
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i vigilant, obertes per sempre les parpelles 
talment de la Natura l'ermità sense son i pacient-, 
com fan tasca de clergues les aigiies movedisses 
tornant pura la terra als ribatges humans 


No cal dir que hi pot haver orientacions diferents. No es tracta aquí 
de jutjar-ne els criteris. Hi ha traductors que assagen variacions formals 
en l'expressió de la mateixa idea. Marià Manent, escrupulosament fidel 
al fons, fa sovint una aproximació amb els seus propis ritmes, que pres- 
cindeixen de la rima o d'altres elements formals de l'original. D'altres 
fan una lectura personal del poema, que reescriuen des de la sensibilitat 
i recursos poètics propis, és així com Joan Ferraté es reclama autor de 
les Poesies de Ravafis. Són opcions defensables des de la coherència de 
cada traductor, des de diverses i legítimes justificacions teòriques. La 
varietat de composicions i d'autors que Villangómez tradueix, el porten 
a variar-ne l'enfocament, en una gradació que depèn tant del valor del 
poema original com dels seus gustos. Hauríem d'estudiar-ne més siste- 
màticament la datació, l'evolució i les fites aconseguides per extreure'n 
conclusions teòriques sistematitzades. Però em sembla evident, com 
deia al començament, que el seu impuls lector, la necessitat de fer-se 
seu el text aliè, el porten a acostar-s'hi amb respecte i amb sensibilitat, 
i aconsegueix que el lector català també s'hi acosti des de la mirada de 
poeta de Marià Villangómez. L'acte d'avui aspira simplement a agra- 
ir-li allò que ens ha donat. 
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